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EDITO

Chaque époque a ses lieux communs. Ces
formules toutes faites ne disent pas grand-
chose du réel, mais elles témoignent du climat
moral d’'une société. Au 18¢ siecle, porté par
les Lumieres progressistes, le moindre nigaud
brillait par son optimisme. « Tout va pour le
mieux dans le meilleur des mondes possibles»,
assénait Pangloss, le précepteur de Candide,
dont Voltaire faisait le chantre de la « métaphy-
sico-théologo-cosmo-nigologie » — la croyance
alors répandue que tout mal n’est qu’un bien
déguisé. Un siecle plus tard, Gustave Flaubert
recensait les clichés de son temps. Il suffit d’ou-
vrir au hasard son Dictionnaire des idées recues
pour prendre la mesure du chemin parcouru. A
’entree «Fonctionnaire», on lit par exemple:
«Impose le respect quelle que soit la fonction qu’il
remplit. »

Aujourd’hui, les Pangloss et autres Homais
ont perdu la foi et la joie. Les banalités pros-
perent toujours, mais 'imbécile heureux se fait
rare, chasse par 'oiseau de malheur. Parmi les
paroles les plus entendues, beaucoup expriment
la nostalgie et le sentiment de déclassement:
« C’était mieux avant..» (75% des Francgais le
pensent, selon un sondage BVA/Ipsos), «y a
plus de respect», «le niveau scolaire s’effondre »,
«les gens ne se parlent plus», etc. La formule de
Pangloss semble ainsi s’étre inversée: depuis
les annees 2020, l'impression domine que
I’lharmonie s’est déréglee. Que «tout va pour le
pire dans le pire des mondes possibles ». Que tout
se deégrade, de la paix au lien social.

Par Héloise Lhérété
Directrice de la rédaction

Le pire des mondes?

Ces clichés ne sont pas forcément ineptes.
Face a I'enchevétrement de crises, il existe des
raisons réelles de s’inquiéter, au plan national
comme international. Mais les lieux communs
échouent a capturer la verite, car ils reposent
sur un biais de géneéralisation: a partir de
guelques expeériences, ils sautent a la conclu-
sion. Ils effacent la complexité du monde, ses
variations et dynamiques souterraines. Ces
raccourcis ont quelque chose de rassurant:
ils dispensent d’efforts intellectuels tout en
donnant une impression de hauteur. Face a un
progressisme juge naif, le desenchantement
s’apparente, dans I'imaginaire contemporain, a
la lucidité et au sens critique. C’est une posture
socialement gratifiante.

Voici donc le paradoxe actuel: méme deses-
pérées, les lieux communs reconfortent. Ils
operent comme des briques de langage, par
lesquelles nous pouvons construire un ima-
ginaire partagé. Grace a eux, nous engageons
des conversations, semons des connivences,
créeons du lien. Le risque est de laisser la
morositée devenir notre seul terrain d’en-
tente. A la fin de Candide, Voltaire laisse son
héros, las des poncifs de Pangloss, revenir a
un geste modeste: «II faut cultiver notre jar-
din.» Latmosphere a changeé, mais contre
les paresses intellectuelles, le conseil vaut
toujours. Ne pas décréter trop vite que tout
ira bien ni affirmer symétriquement que tout
finira mal, mais travailler ce qui peut I'étre,
patiemment, a hauteur d’humain. @
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Francois Dosse

Compagnon de longue date de
Sciences Humaines, I'historien
Francois Dosse est un fin
connaisseur de l'histoire

intellectuelle francaise.
|l est 'auteur de La Saga

des intellectuels francais

(Gallimard, 2018).
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Philippe Huneman

Au sein de l'Institut d'histoire

et de philosophie des sciences
et des techniques, il conduit des
recherches sur la biologie et
I'écologie. Il est I'auteur de Les
sociétés du profilage. Optimiser,
évaluer, prédire (Payot, 2023).
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Bruno Palier

Directeur de recherche CNRS

a Sciences Po, il travaille sur

les réformes des systémes

de protection sociale en

France et en Europe et a codirigé
I'ouvrage collectif Travailler mieux
(PUF, 2025).
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Francois Dubet

Sociologue, ancien directeur
d'études a I'EHESS, ses analyses
sur I'éducation et la justice
sociale font référence.

l vient de publier Le mépris.
Emotion collective, passion
politique (Seuil, 2025).
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Fabien Locher

C'est en historien qu'il travaille sur

le climat et ses evolutions.

|| est notamment l'auteur,

avec Jean-Baptiste Fressoz, de
Les révoltes du ciel. Une histoire
du changement climatique
(15°-20¢ siécle) (Seuil, 2020).
Page 66

t L~

Nicolas Roussellier

Historien du politique, il a
consacreé ses recherches a
I'histoire des transformations
constitutionnelles de la
démocratie au 20° siecle. || est
notamment l'auteur de La force
de gouverner (Gallimard, 2015).
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Assia Hamdi

Les questions concernant

les femmes, le genre, les
discriminations et I'égalité
dans le sport et dans la société
sont ses sujets favoris.

Elle a été en 2024 lauréate

du Prix Reporters d'Espoirs

du meilleur reportage de l'année
traitant d'innovation sociale.
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Dominique Marchetti

La sociologie des productions
culturelles et de leurs
circulations (journalismes et
médias) est le domaine de
prédilection de ce sociologue,
directeur de recherche au CNRS.
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Marion Rousset

Journaliste indépendante,
spécialisée dans les enquétes
intellectuelles et les sujets
relatifs a I'education,

elle collabore régulierement

a Sciences Humaines.
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LA RENCONTRE

Alain Ehrenberg

Né en 1950, Alain Ehrenberg est sociologue, directeur de recherche émeérite au CNRS.
Auteur de La Fatigue d’étre soi (1998) et de La Sociéeté du malaise (2010), son dernier essai, L’Enfant
qui inquiéte, vient de paraitre aux éditions Odile Jacob.

L’enfant a problemes,
miroir de nos exigences

Sociologue de la souffrance psychique, Alain Ehrenberg explore depuis trente ans les liens
entre autonomie, dépression et société. Dans L'Enfant qui inquiéte, il analyse comment nos idéaux
d’emancipation redessinent I’enfance, la parentaliteé et la santé mentale.

PROPOS RECUEILLIS PAR SAMUEL LACROIX, PHOTOS LEA CRESPI.

e suis quelqu'un d'assez inquiet dans la vie.» Alain
Ehrenberg lache cette rare confidence dans le bel
appartement dans lequel il nous recoit. Celui dont
les deux parents sont des rescapes de la déporta-
fion ne s’est jamais vraiment confie sur sa vie dans ses livres
ou ses entretiens. L'aveu est émis presque en passant, comme
une hypothetique explication de son intérét pour les questions
de souffrance psychique. Cela fait effectivement une trentaine
d’années que le sociologue explore les questions d’addiction, de
dépression, et autres troubles psychiques modernes. Paru en
1998, La Fatigue d’etre soi fut le premier essai francais d’enver-
gure sur la dépression. Grand succes de librairie, il montrait que
notre malheur intime était I'envers d’une société individualiste
exhortant chacun, jusqu’a I’épuisement, a devenir soi-méme. Ce
livre reste une référence incontournable a ’heure ou on mar-
tele que la «sante mentale» est un probleme majeur de sante
publique. Dans L’Enfant qui inquiéte, qui vient de paraitre (chez
Odile Jacob), Alain Ehrenberg s’intéresse cette fois-ci aux plus
jeunes. Il propose une histoire de la conception moderne de I'en-
fant trouble, dont I’évolution témoigne des heurs et malheurs de
I'ascension de la valeur d’autonomie.

Comment, en tant que sociologue, en étes-vous venu a travailler
sur la santé mentale?

Ce sont le sport et les questions de competition et de perfor-
mance qui m'ont conduit a ces sujets. Lorsque je finissais
d’écrire mon premier livre, Le Culte de la performance (1991), je
suis tombé sur un rapport d’'inspection du travail de la région
parisienne qui pointait une nouvelle tendance: les gens pre-
naient moins de congés maladie et davantage de tranquillisants.
C’etait peu de temps avant I'invention du Prozac, cet antidepres-
seur sans effets secondaires génants, qui allait bientot pouvoir
étre prescrit par les genéralistes. J'ai intitulé la derniere partie
de mon livre «De I'aventure entrepreneuriale a la dépression
nerveuse », sans savoir que j’allais biento6t travailler plus avant
sur la dépression. Peu de temps apres, j'ai eu I'occasion de mon-
ter, dans une association liée au ministere de la Recherche, un
programme de recherche en sciences sociales sur les drogues
et les médicaments psychotropes. Mon livre suivant, L'Individu
incertain (1995), est consacré aux transformations du rapport de
la société a ces substances. ]’y revenais sur le Prozac, ce qui m’a
conduit a m’'intéresser a la catégorie de dépression, sur laquelle
il existait quelques travaux aux Etats-Unis, mais assez peu en
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France. J’ai eu envie de m'y consacrer pleinement, et cela a don-
ne La Fatigue d’étre soi (1998). Cet essai a rencontré un certain
succes, assez inattendu pour moi qui pensais écrire un livre rela-
tivement ennuyeux a destination des psychiatres, psychologues
et psychanalystes. Cest donc un intérét d’abord intellectuel et
professionnel qui m’a amené a ces questions.

Votre nouveau livre s’intitule L’Enfant qui inquiete. Vous vous
y demandez notamment «ce qui inquiete dans I'enfant qui in-
quiete »...

J’ai souhaite, avec ce livre, inscrire 'enfant «a problemes» dans
une histoire de la société individualiste et de I'aspiration a I'au-
tonomie, qui est la toile de fond de mes précédents livres. Cette
histoire passe par deux grands moments: le premier, qui suit la
Seconde Guerre mondiale, est celui durant lequel 'autonomie
devient une aspiration collective. On commence alors a s’oc-
cuper de I'enfant d’'une facon qui n’est plus disciplinaire. Il est
vu comme quelqu’un, avec sa propre personnalite, qui peut étre
troublée. Ce changement de regard se cristallise notamment
dans la psychanalyse, qui se développe a partir des années 1960,
et devient alors tres populaire en France. Frangoise Dolto en sera
la star.

Le deuxieme moment, a partir des annéees 1980, est celui de I'au-
tonomie comme condition normative, durant lequel on attend
de chacun qu’il témoigne d’une capacité a 'autonomie. Cela
correspond aux temps ou, dans le monde du travail, le mana-
gement commence a s’appuyer sur la flexibilité, la coopération,
’engagement subjectif, avec des repercussions progressives sur
le modele de l'ecole. LUenfant se voit doté de nouveaux droits,
notamment grace a la Convention internationale des droits de
I'enfant de 1989, qui ne sont plus seulement des droits-protection
mais aussi des droits-libertés (d’association, de conscience...). Ce
qui inquiete, chez lui comme chez I'adulte, c’est en définitive de
savoir de quelle autonomie et de quelle socialisation il a besoin,
et comment il doit étre éduqué ou soigne pour les atteindre.

Vous évoquez trois figures successives de I’enfant: le déficient,
I’expressif et 'acteur. Comment sommes-nous passés d’une
conception a I'autre?

Lhistoire de I'enfant qui va mal nécessitait de remonter un
peu plus loin, jusqu’au 19¢ siecle. C’est a partir de la Revolution

francaise qu'on commence a considérer que I'enfant n’appar-
tient a personne, qu’il est un individu devant bénéficier de droits
protections. Des institutions spécifiquement liées aux enfants,
comme des tribunaux ou des services de psychiatrie infantile,
apparaissent et se développent, a partir de la III* République, a
mesure que la sociéte se déemocratise. Lenfant qui inquiete, alors,
est 'enfant deficient ou indiscipliné. Il s’agit, par la psychologie
naissante et 'éducation, de suppléer aux manques inhérents a sa
condition et d’orienter sa volonté.

Ensuite, a I'apres-guerre, on passe de ce modele de 'enfant-indi-
vidu deficient au modele de I'enfant-individu expressif: les pro-
fessionnels (notamment du ministere de la Justice) doivent s’in-
teresser a sa personnalité en développement et a sa souffrance
psychique. Des pratiques d’écoute se développent a son endroit.
On considere que 'enfant est davantage vulnérable qu’anormal.
Cela correspond a I'étape historique de I'aspiration a I'autono-
mie, qui court jusqu’aux années 1980. Vient enfin, avec I'autono-
mie-condition, I'age de I'enfant acteur, qui est vu non seulement
comme un sujet agissant, qui s’exprime et qu’il faut ecouter,
mais qui peut aussi avoir des projets, prendre et négocier des
décisions, etc.

C’est aussi dans cette derniere conjoncture que s’observe I'in-
flation actuelle de diagnostics autour des dyslexiques, de I'hy-
peractivité ou de 'autisme. Comment I'expliquer?

Ce qui est nouveau, c’est la diversification des conceptions de
I'autonomie. Cela se cristallise avec le paradigme de «I'intelli-
gence differente », que I'on retrouve dans des catégories comme
le haut potentiel intellectuel (HPI) ou 'autisme de haut niveau.
I1 est fascinant de constater qu’on puisse aujourd’hui voir dans
l'autisme d’abord un potentiel, plutot quun handicap: sa repré-
sentation a basculé de I'arriération mentale a une sorte de supe-
rindividualité. Ce paradigme correspond a ce que j’ai appele
«I'idéal du potentiel caché ». Cela coincide également assez bien
avec le mécanisme de «retournement du stigmate » qu’évoque le
sociologue américain Erving Goffman dans Stigmate. Les usages
sociaux du handicap (1963): on peut essayer de s’intégrer malgre,
voire grace a, sa différence.

Concernant cette «inflation » que vous évoquez, elle résulte aus-
si du developpement de 'acces au soin. En mars 1990, deux cir-
culaires de santé mentale, une pour ’adulte et une pour I'’enfant,

SCIENCES HUMAINES n°384 Décembre 2025 - Janvier 2026



RENCONTRE AVEC ALAIN EHRENBERG

enjoignaient de s’occuper des problemes psychopathologiques
au-dela des psychoses, et de généraliser I'offre de soin en ambu-
latoire, hors des murs de I’hopital psychiatrique. Se sont alors
développés des centres médicopsychologiques, des hopitaux
de jour... 'augmentation de l'offre a aussi entraine une aug-
mentation de la demande et, mécaniquement, une hausse des
diagnostics.

Quel role ont pu jouer le covid ainsi que le numeérique et les
nouvelles technologies dans la hausse de ces troubles?

Le covid a entrainé une augmentation sensible de I'anxiété et des
dépressions, essentiellement du fait de I'isolement. On a aussi
observé une hausse de 'usage des écrans, au sujet desquels un
récent rapport parlementaire s’est alarmé. A ma connaissance, il
n'y a pas de consensus scientifique concernant l'existence d’'une
addiction comportementale, mais on peut s’interroger sur l'ef-
fet des ecrans sur l'attention et la capacité de concentration, en
particulier des plus jeunes. Plus largement, il y a une ambiva-
lence du numeérique, d’Internet et des écrans: ce sont a la fois
des outils de developpement, d’épanouissement, de mises en
relation et de discussions, et en méme temps de passions tristes,
de violence, haine, racisme, etc.

De quelle maniere les redéfinitions de 'enfant ont-elles changé
les parents?

Les deux changent ensemble. Ce sont moins les enfants
qui changent les parents que 'ensemble du systeme fami-
lial, de concert avec les évolutions de la société individualiste.
Aujourd’hui, les parents inquiets ne sont pas abandonnés a
eux-mémes, mais accompagneés. Ils consultent de plus en plus
et, depuis les années 1980, benéficient d’'un certain nombre
de politiques de soutien a la parentalité. Ce qui a aussi change
pour eux, ce sont de nouveaux doutes sur les manieres de faire,
relatifs aux débats sur I'’éducation positive: m’est-il possible de
simplement dire non a mon enfant, méme sans I’expliquer, pour
lui donner I'encadrement a priori nécessaire a toute education, a
toute socialisation ? Pour caricaturaux qu’ils soient souvent, ces
débats sont un bon indicateur du moment historique ou nous
nous trouvons.

Ce moment est aussi celui, plus largement, de la « fatigue d’étre
soi», de cette pathologie typiquement contemporaine qu’est la
dépression.

La depression se diffuse a partir des années 1960, quand nos
sociétés commencent a sortir du modele disciplinaire décrit par
Michel Foucault dans Surveiller et punir (1975). Cest précisé-
ment le moment ou nous commencons a entrer dans la socié-
té de 'autonomie, d’abord comme aspiration, au cours de cette
décennie, puis comme condition, a partir des années 1980-1990.

On quitte alors une société du surmoi, interdicteur et protec-
teur, ou la question centrale est de savoir ce qu’il est permis de
faire, et ou la neévrose est la pathologie dominante. La depres-
sion émerge alors; la question n’est plus « que m’est-il permis de
faire ? », mais «que suis-je capable de faire?» C’est I'indice d'un
nouveau conflit non plus entre le moi et le surmoi, mais entre le
moi et I'ideal du moi. Plus que d’une culpabilit€é, la dépression
temoigne d’un sentiment d’insuffisance du sujet.

Vous avez une drole de définition de la santé mentale: « latti-
tude individualiste a I'égard de la contingence de la socialisation
des individus ». N’est-ce pas restrictif ? La santé mentale, n’est-
ce pas d’abord le fait de ne pas souffrir psychiquement?
L’Organisation mondiale de la santé (OMS) définit la santé men-
tale comme «un état de bien-étre qui permet a chacun de réali-
ser son potentiel, de faire face aux difficultés normales de la vie, de
travailler avec succes et de maniere productive et d’étre en mesure
d’apporter une contribution a la communauté». Cette defini-
tion m’a aidé a la comprendre comme un langage permettant
d’exprimer les tensions morales de la société individualiste. La
souffrance de lI'individu et la question de la socialisation sont
irremédiablement nouées. Une dépression implique de I'inhi-
bition, I'absence d’action, et donc une certaine désocialisation.
Les troubles des conduites font aussi exploser les relations
sociales. Les problemes concernant la violence de I'individu vis-
a-vis de lui-méme, notamment le suicide ou les scarifications,
aussi nouvelles puissent-étre leurs modalités, surtout chez les
jeunes, s’inscrivent davantage dans la tradition psychiatrique et
pédopsychiatrique. Car la santé mentale n’est pas la psychiatrie.
La psychiatrie est d’abord une médecine, qui soigne des patho-
logies mentales. La santé mentale est précisément une extension
des questions de la psychiatrie au corps social et aux troubles de
la socialité; elle charrie avec elle des questions de «potentiel »,
des compétences de savoir-étre, etc.

Dans La Société du malaise, en 2010, vous pointiez un pessi-
misme typiquement francais : nous nous plaignons plus qu’ail-
leurs de la dissolution des liens sociaux. Pourtant, les premieres
alertes sur la reconfiguration malheureuse de la psyche a I'ere
de I'autonomie sont le fait de Christopher Lasch et Richard Sen-
nett, deux Americains!

En realite, il y a une version francaise et une version ameéricaine
du «c’était mieux avant» 'autonomie. L'idée francaise, c’est que
I'individu serait abandonné a lui-méme ou aux forces du marché
par la dissolution des appartenances collectives. Aux Etats-Unis,
on considere, a rebours, que nous sommes dans une crise de la
self reliance, de la capacité a compter sur soi, du fait d’une plus
grande intervention de I’Etat fédéral et donc de la fin d’un cycle
libéral. La Culture du narcissisme de Christopher Lasch (1979) est

« L’autisme a basculé de I’'arriération mentale
a une sorte de superindividualité.»
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empreint d’'une nostalgie pour I'ancien individualisme ameéri-
cain, «rugueux», moins dépendant des autres, qui s’est perdu
avec la dynamique des années 1970. Des deux cotes, il y a un
malaise, mais les deux sociétés ne se racontent pas les mémes
histoires. Le pessimisme, ou ce que j’ai appelé la « déclinologie »
francaise, vient de I'idée que la montée de I'autonomie se traduit
par un declin de la sociéte.

Vous jugez que cette «déclinologie» repose souvent sur une
confusion entre I'individu et I'individualisme. Pourquoi donc?
Ce genre d’analyses touchent a des inquiétudes qui sont fon-
dées, mais il me semble qu’elles confondent effectivement
individualisme et individu. L'individu, c’est la particularité; la
societé, c’est le tout. Il n’y a pas de société sans individus et,
reciproquement, il ne peut y avoir d’individus hors de la sociéte.
Toutes les sociétés s’intéressent a la particularite, mais seul I'in-
dividualisme fait des individus la valeur supréme. Cette socié-
té est fondée sur leur liberte et leur égalité, et a pour ressort
la sympathie pour les semblables. Il s’agit donc de tout autre
chose qu'une sorte d’anarchie née du triomphe des égoismes!
C’est ce qu'explique Emile Durkheim dans son article de 1898,
«L'individualisme et les intellectuels», dans lequel il reéagit
a l'affaire Dreyfus, moment emblématique durant lequel les
intellectuels sont accuseés par la droite d’étre des individualistes
détruisant la sociéte. Il n’y a pas de sens a opposer ainsi indi-
vidu et societe, explique en substance Durkheim, puisque ce
sont deux faces de la méme piece! Devant la Societé de philo-
sophie, en 1906 (on voit que ces questions ne sont pas neuves!),
le pere de la sociologie enfonce le clou en pointant egalement
une confusion entre transformation et affaiblissement ou des-
truction: si on peut avoir I'impression que le lien social s’ef-
frite, C’est parce qu’'on ne comprend pas qu’il se contente de se
reconfigurer, de changer.

Mais n’y a-t-il pas des changements destructeurs ? Vous qui étes
aussi un lecteur de Norbert Elias, que pensez-vous des diagnos-
tics de «décivilisation» qui ont été récemment faits, notam-
ment par le président de la République ?

Mais de quelle destruction parle-t-on? Toute societé se carac-
térise par des tensions sociales et morales inévitables. Il n’exis-
tera jamais de société idéale, sans conflits. C’est de cet imagi-
naire qu’il faut faire le deuil, gqu’'on I'exprime dans la forme d’un

retour en arriere ou d’un futur utopique. Les tensions morales
et les conflits sont le nceud des sociétés. Il n’est ni anormal ni
catastrophique qu’ils s’expriment, car c’est par eux qu'une socie-
tée apprend a se comprendre elle-méme. Par ailleurs, il faut
bien voir ce qu’Elias dit de la decivilisation: c’est une tendance
qui va de pair avec des tendances contraires. Les moments de
decivilisation n’invalident pas le processus plus global de civi-
lisation des mceurs, par exemple, le nazisme chez cet auteur
— nous en sommes loin, méme si le rejet de la démocratie d’'une
partie grandissante de la population doit nous préoccuper.
L’autonomie normative s’appuie sur un type de régulation que
le sociologue néerlandais Cas Wouters appelle «la contrainte de
la non-contrainte ». Lautonomie implique des exigences d’auto-
controle émotionnel et pulsionnel bien supérieures a ce qu'on
attendait des individus auparavant. C’est dans ce contexte que la
sante mentale se developpe, dans la mesure ou elle permet d’ex-
primer les tensions morales de cette société et d’agir sur elles par
des pratiques multiples.

Vous qui avez beaucoup travaillé sur les drogues, que pen-
sez-vous de la question de la dépénalisation ou de la légalisa-
tion du cannabis ?

Je suis favorable a ce qu’il y ait un débat politique sur la léga-
lisation du cannabis dans notre pays, ou la consommation est
importante et les trafics florissants. Légaliser, cela ne veut pas
dire a tout le monde: «Allez-y, vous pouvez vous défoncer!»
Il s’agit plutot de promouvoir un autre principe de régulation
du comportement que l'interdiction et la répression pures et
simples. On pourrait envisager un monopole public sur la pro-
duction, la vente et I'usage, qu’on accompagnerait a la fois d’une
interdiction de I'acces aux moins de 18 ans et d’'une politique
de prévention et d’éducation aux toxiques, a laquelle il faudrait
d’ailleurs intégrer I’'alcool. Ce serait une politique de réduction
des risques. Il faudrait tirer des lecons des pays qui I'ont legalisé
et ou il existe des evaluations. ]’y vois un levier a la fois de protec-
tion des mineurs et d’assechement du trafic. Malheureusement,
ce débat n’a pas lieu.

A la fin de La Fatigue d’étre soi, vous écriviez: « Une société d’in-
dividus n’est pas destinée seulement a fabriquer des monades |...]
Elle voit en méme temps ses repéres politiques se modifier, ses
formes d’engagement public prendre d’autres tournures et ses mo-

Notre choix de lectures

Avant LEnfant qui inquiete, Alain Ehrenberg est surtout 'auteur d’'un best-seller:

La Fatigue d’étre soi. Dépression et société (Odile Jacob, 1998), qui vient d'étre traduit en
chinois. Dans cet essai, il montrait de quelle maniere la dépression était I'indice du passage
progressif de sociétés d'individus coupables a celles d’individus capables. Cette these
avait eté amorcée, quelgues années plus tot, dans Le Culte de la performance (Calmann-
Lévy, 1991), dans lequel il interrogeait le triomphe de la tendance a l'optimisation, et ses
conséquences, psychiques et sociales, sur les individus. Avec La Société du malaise (Odile
Jacob, 2010), il effectuait un comparatif de I'appréciation de I'autonomie par les sociétés / X
francaise et américaine, afin de remettre la « déclinologie » francaise en perspective. '

ALAIN EHRENBERG

LA FATIGUE
D'ETRE SOI LA SO

ALAIN EHRENBERG
CIETE
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des d’action se reformuler.» Pres de trente ans apres, comment
estimez-vous que les choses se sont reformulées ?

Je crois que les formes d’engagement n’ont pas baissé, comme
on I'’entend parfois, mais qu’elles se sont simplement affranchies
des partis politiques et des syndicats. Aujourd’hui, on a affaire a
un vrai developpement de 'engagement associatif, dans ’huma-
nitaire, les organisations non gouvernementales (ONG), le béné-
volat... On peut aussi songer a ce phénomene des étudiants sortis
de grandes écoles, notamment d’ingénieurs, qui «bifurquent»,
ou a tous ces jeunes salaries qui insistent sur I'importance, pour
eux, d’avoir un travail qui a du sens. @

choses a savoir
sur Alain Ehrenberg

1. Sonrituel d’écriture
Alain Ehrenberg n'a pas particulierement de
rituel d'écriture ni de lieu de prédilection. Avant
d'étre emeérite, il écrivait essentiellement au
bureau, au CNRS. Depuis, il alterne entre le café
et son domicile parisien.

2.Son livre de chevet

S'il devait choisir celui auquel il revient le plus
et qui a sans doute joué le plus grand role dans
sa vie, ce serait Les Institutions du sens (1996)
du philosophe Vincent Descombes, dont il a
suivi le séminaire a I'Ecole des hautes études
en sciences sociales. Cet essai lui a notamment
fait comprendre l'intérét d’associer la philoso-
phie du langage de Wittgenstein a la sociologie
de Durkheim et de Mauss.

3. La personnalité qui I'a influencé ?

Il pense a l'anthropologue et sociologue
Louis Dumont, auteur notamment d’Essais
sur l'individualisme (1983), qui lui a fait voir
de quelle maniere l'interdépendance perdure
dans les societés individualistes. L'essayiste
Pierre Pachet a aussi beaucoup compté, en
particulier ses écrits sur Baudelaire, qui lui
ont fait comprendre que «/l'attrait pour la
drogue vient d’'un désir d'étre mieux que soi ».

4. S'il n'avait pas été sociologue,

il aurait éteé...

|| sait d’autant moins le dire gu'il n'était pas
destiné a la sociologie. Alain Ehrenberg a
d’'abord étudié la gestion et le marketing a I'uni-
versité Paris-Dauphine. Il doit sa découverte
de la sociologie a I'’époque, post-Mai 68, des
savoirs alternatifs et des associations infor-
melles. Lors d'un stage aux Aéroports de Paris,
Il s’est avéré que le chef du contrdle de gestion
était aussi enseignant vacataire de sociologie.
Peut-étre aurait-il pu ressembler a ce profil s'il
avait continué les études de gestion?

Décembre 2025 - Janvier 2026 n°384 SCIENCES HUMAINES
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L'IMAGE DU MOIS

REFUGIES
CLIMATIQUES

On sent dans cette étreinte chargee de tendresse
la confiance tranquille de ceux qui cheminent
cOte a cOte depuis une éternité. Comme une
arche de douceur face aux caprices du temps.
Ce portrait, signe Sandra Mehl, est le dernier de
Denecia et Wenceslaus Billiot. Il s’est éteint un
an apres la photo, et elle, I'année suivante, avant
que l'ouragan Ida emporte en 2021 une partie
de leur maison.

Située a 'extréme sud-est de 1a Louisiane, I’Isle
a Jean Charles, ou le couple a vecu toute sa vie,
se trouve en premiere ligne face au déreglement
climatique. Balayée par les vents, soumise aux
inondations, I'lle a perdu ces derniéres années
'essentiel de sa population, passée «d’un peu
moins d’une centaine d’habitants en 2016 a 3 ou
4 familles en 2023 », relate Sandra Mehl. Fascinée
par ces paysages de bayou melancoliques dar-
des de soleil, la photographe et journaliste a
consacre sept ans de sa vie a cette ile et a ses
habitants, avec qui elle a tissé des liens étroits.
Atravers son enquéte, c’est la disparition de tout
un mode de vie qu’elle documente. « C’est ce qui
m’a le plus touchée. On ne développe pas un projet
si long, si loin de chez soi si on n’est pas viscéra-
lement tenus.» Elle a passé de longues heures
dans la petite maison sur pilotis, a discuter avec
Denecia et Wenceslaus Billiot. Descendants de
Cajuns arrivés sur I'ile au 18° siecle, I’'ancien
charpentier de marine et sa femme connais-
saient le francais. Si leurs enfants en com-
prennent quelques mots, leurs nombreux
petits-enfants ne parlent qu'anglais.

La péche s’avérant de moins en moins prodigue,
beaucoup de jeunes ont quitté Jean Charles ces
dernieres années pour travailler a la ville. En
tant que conducteurs de barges, ils acheminent
désormais le pétrole sur le continent via les
canaux du Mississippi.

Les derniers habitants de Jean Charles s’ac-
crochent a leur ile qui, selon les scientifiques,
devrait étre submergeée autour de 2050. La photo
de Denecia et Wenceslaus, elle, trone en bonne
place sur le buffet de leurs enfants. e CECILE PELTIER

AVOIR Exposition « Migrations et climat. Comment habiter notre

monde ? », jusqu'au 5 avril 2026 au Palais de la Porte Doreée,
Paris 12¢,

@ Sandra Mehl
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DES ARAIGNEES
PIEGEUSES
DE LUCIOLES

Dans les foréts taiwanaises, une araignée
colorée, Psechrus clavis, transforme ses vic-
times en appats vivants. Des biologistes de 'uni-
versité Tunghai (Taiwan) ont découvert que ces tis-
seuses nocturnes laissent briller les lucioles males
capturées dans leur toile, appatant ainsi d'autres
iInsectes vers leur piege. Pour tester cette idée, les
chercheurs ont remplaceé les lucioles par de petites
LED imitant leur bioluminescence. Résultat: les
toiles lumineuses capturaient significativement
plus de proies, en particulier d’autres lucioles males,
que les toiles obscures. En exploitant la lumiéere de
leurs victimes, ces araignées économisent I'énergie
gu’'exigerait une coloration plus voyante et attirante

Breves

de SAVOIR

L’ACTUALITE DE LA RECHERCHE
EN SCIENCES HUMAINES
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de leur abdomen. SYBILLE BULOUP

SOURCE Ho Yin Yip et al., « Prey bioluminescence-mediated visual

luring in a sit-and-wait predator », Journal of Animal Ecology, vol. 94,

2025/10.

NEUROPSYCHOLOGIE

UNE LANGUE S’APPREND AUSSI PAR LE GESTE

-

En matiere de langues étrangeres,
les Francais ne sont pas des champions.
Est-ce parce que nous sommes trop cere-
braux? Au laboratoire dynamique du lan-
gage de Lyon, une équipe de neuroscien-
tifiques pilotée par Véronique Boulenger
explore I'idee que les gestes pourraient
nous aider a mieux mémoriser les mots.
Le point de départ de leurs travaux: la
cognition incarnée (ou embodiment), un
courant de recherche qui montre le lien

entre nos fonctions cognitives et nos
expéeriences sensorimotrices.

Dans une de leurs expériences, des
adultes francophones apprennent des
verbes d’action en grec. Certains mots
sont accompagnés d’'un geste «iconique »
— égoutter en secouant une passoire invi-
sible, applaudir en tapant dans les mains,
balayer en mimant l'action. D’autres sont
assocCiés a un geste abstrait, sans lien avec
le sens. Et pour d’autres encore, aucun
geste n'est propose. Reésultat: les mots
accompagnes d’'un geste iconique sont
mieux mémorisés. A I'inverse, un geste
non pertinent brouille I'apprentissage.

Les recherches, encadrées par un
protocole rigoureux, portent aussi sur
la perception et la production des sons
etrangers: peuvent-elles étre ameéliorées
grace aux mains? Produire un son /q/
arabe, par exemple, articulé au fond de
la gorge, comme dans le mot «gamar»
(lune), est difficile pour un francophone
puisqu’il n’appartient pas a son reper-

SCIENCES HUMAINES n°384 Décembre 2025 - Janvier 2026

toire phonologique. Sa prononciation
implique de reculer la langue vers la
luette. En accompagnant le son d’'un geste
du doigt qui mime le trajet de la langue,
les chercheurs pensent faciliter a la fois sa
reconnaissance et sa prononciation. Des
électroencephalogrammes permettront
de vérifier si le cerveau distingue mieux
les sons apres cet entrainement. « Mettre
le corps en action, c’est ancrer plus profon-
dément les représentations linguistiques »,
souligne Véronique Boulenger. Ces tra-
vaux ouvrent des perspectives concretes,
notamment concevoir des meéthodes et
des supports pedagogiques qui sollicitent
davantage le corps et permettre ainsi un
apprentissage des langues plus perfor-
mant, mais aussi creer des outils pour les
personnes ayant des troubles du langage.
LAURENCE SERFATY

SOURCE Tzuyi Tseng et al., « Embodied speech:
sensorimotor contributions to native and non-native
phoneme processing and learning », Neurobiology of
Language, en ligne, octobre 2025.

O Elizaveta Efimova /Getty Images

© Yaryna Bondarchuk/Getty Images
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PSYCHOLOGIE

TRANSMETTRE SES RACINES, UN BESOIN VITAL

Qu'il s'agisse de la recette de lasagnes de la nonna,
transmise de bouche a oreille, ou de rituels répétés de
géneération en génération, chacun cherche a sauvegarder
pratiques, coutumes et traditions familiales. Loin d'étre une
simple habitude, il s'agirait d'un besoin psychologique universel,
que des chercheurs états-uniens désignent sous le nom
d'« hypothéese de continuité culturelle ». Leur théorie affirme

’

A

gue les étres humains sont motivés a préserver les aspects
saillants de leur culture d'origine, par I'entretien de pratiques,
la transmission de valeurs ou de normes. Cette motivation
s’enracine dans le besoin de continuité du soi, se percevoir
comme un méme individu au fil du temps. En assurant

cette stabilité, la continuité culturelle aide chacun a construire
une identité cohérente malgré les changements et les
épreuves de la vie.

Cependant, la culture n'est pas figee: toutes les traditions
ne se transmettent pas avec la méme force. Les chercheurs
parlent de «biais de transmission ». Nous ne sommes pas de
simples héritiers ; nous sélectionnons, adaptons et recréons.
Ainsi, dans les familles immigrées, si la langue maternelle
ou certaines coutumes peuvent étre préservées, elles sont
parfois abandonnées lorsgu’elles semblent moins utiles ou
percues comme de potentielles sources de stigmatisation.

La transmission culturelle est donc toujours sélective et
contextuelle. Mais, quel que soit le cadre, préserver ses racines
reste une maniere de maintenir un sentiment d'appartenance
et de continuité. Ce n’est pas figer le passé, mais l'intégrer
pour mieux avancer. La culture agit alors comme un fil rouge,
elle nous relie a nos origines tout en laissant place a I'ouverture
et au changement. §.B.

SOURCE Cory L. Cobb, Seth J. Schwartz et Charles R. Martinez, «A theory of cultural
continuity. Heritage culture retention as an important psychological motivation»,

Psychological Review, prépublication en ligne, 2025.

[ 4

SANTE

Quand le soda déprime

© Melissa Lomax Speelman/Getty Images

Boire un soda, un geste anodin?
Pas si sdr. Une vaste etude révele qu'une
consommation réguliere de boissons
sucrées pourrait étre liee a un risque
accru de dépression. Des chercheurs
de l'université de Francfort, dirigés par
Sharmili Edwin Thanarajah, ont étudié
932 adultes, dont la moitié souffraient
d'un trouble dépressif majeur.

En analysant leur consommation de
sodas et la composition de leur micro-
biote intestinal, ils ont constaté qu'une
forte consommation de boissons
sucrées s'accompagnait d'une moindre
diversité bactérienne et d’'une augmen-
tation de certaines especes, notamment
Eggerthella, dont la prolifération pourrait
étre liée a des états dépressifs. Cette
altération du microbiote semble donc
corrélée a la sévérité des symptomes
dépressifs. L'effet apparaissait particu-

lierement marqué chez les femmes, chez
qui les hormones sexuelles pourraient
influencer la composition et la sensibili-
té du microbiote intestinal.

Cette relation est tres complexe:
chez les personnes dépressives, on peut
observer des comportements de gri-
gnotage compulsif de produits parfois
sucrés, ce qui modifie le microbiote et
entretient l'inflammation. Un véritable
cercle vicieux, ou les produits sucrés
pourraient a la fois étre cause et consé-
guence du mal-étre. Ces résultats ren-
forcent l'idée d'un dialogue étroit entre
intestin et cerveau. Réduire les sodas
pourrait donc aider a briser ce cycle
délétere, pour la santé mentale autant
que physique. $.B.

SOURCE Sharmili Edwin Thanarajah et al., « Soft drink
consumption and depression mediated by gut micro-
biome alterations », JAMA Psychiatry (en ligne), 2025.
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EDUCATION

LES BONNES NOTES

FONT-ELLES LE BONHEUR?

Quoi de plus valorisant que
d'obtenir un 20/20 ? Mais les bonnes
notes suffisent-elles a rendre les éleves
heureux ? Une importante étude du
ministére de 'Education nationale s'est
penchée sur la question et a évalué en
6° et 4° |le bien-étre et les compétences
psychosociales d'une cohorte de
15 200 éleves suivis depuis leur entree
en CP. Si leurs résultats confirment le
bénéfice socioemotionnel de la réussite
académique, notamment corrélé a une
meilleure estime de soi et a un plus
grand sentiment d'efficacité personnelle,
Ils en montrent aussi les limites: le niveau
de bien-étre et de motivation des bons
éleves apparaissant a peine plus élevé
que ceux des éleves les plus en difficulte.
Pour les chercheurs, ce paradoxe
s'explique par I'influence d'autres facteurs,
comme l'origine socioéconomique.

Ainsi, pour les éleves de milieu favorisé,
obtenir de bonnes notes représente
un avantage substantiel, corrélé a
de hauts niveaux de compétences
socioémotionnelles et de bien-étre.

Ce bénéfice est bien moindre pour les
bons éleves issus de milieu modeste,
qui conservent des niveaux un peu
supérieurs d'estime de soi et de motivation,
mais dont le bien-étre ne differe pas de
la moyenne. Leur réussite scolaire les
place néanmoins dans une situation
psychosociale bien meilleure que les éleves
favorisés en échec scolaire, qui souffrent
des plus faibles niveaux de motivation;
mais aussi bien plus confortable
que les éléves cumulant fragilités
socioéconomiques et scolaires, chez qui
'estime de soi et le sentiment d’efficacité
personnelle sont particulierement dégrades.
Si ces conclusions confirment selon les

chercheurs le fort lien entre réussite
scolaire et compétences psychosociales,

le sens de la causalité reste incertain: les
bonnes notes permettent-elles vraiment de

se sentir mieux ? Ou aller bien n'est-il qu'un
préalable a la réussite ? BEATRICE KAMMERER

SOURCE Gael Raffy et Margot Rémeau, « Compétences
psychosociales et bien-étre au collége: I'estime de soi

plus sensible aux écarts de performances que la motiva-
tion », Note d'information, n® 25-51, DEPP, 2025.

PEDAGOGIE

EDUCATION A PENVIRONNEMENT:
LA FRANCE A LA TRAINE

Les éléeves francais sont-ils assez
armeés face a la crise climatique ?
Non, si on en croit les conclusions de
I'enquéte internationale TIMSS, dédiee
au suivi des compétences des éleves
en mathématiques et sciences, qui a
intégré dans sa derniéere édition de
2023 un volet portant sur compétences
environnementales. Les résultats,
evalués en classe de CM1 et de 4¢,
placent la France dans le peloton
de queue, avec des scores inférieurs
a la moyenne européenne ainsi qu’'a
celle des pays de I'OCDE.

Si cette contre-performance s’explique
assez largement par les difficultés

déja bien connues des éleves

francais en sciences - compétences
environnementales et scientifiques
étant fortement liées —, elle se

double d'autres caractéristiques
préoccupantes, a commencer par une
avance conséquente des garcons sur
les filles, encore plus marquée que celle

constatée en sciences, et parmi les
plus importantes des pays participants.
Plus rassurant est le niveau
d’engagement des éléves francais en
faveur de la protection de I'environnement,
comparable a la moyenne des autres pays
pour de nombreux gestes écologiques
quotidiens, comme I'économie d’eau ou
d'électricité, ou la réutilisation d'objets.
Les petits Francais sont en outre 48% en
CM1 et 40% en 4¢ a discuter régulierement
de ces enjeux, contre respectivement 44 %
et 27 % en moyenne dans les pays de I'UE.
Si au total, une majorité des éléves de CM1
déclare accorder une tres forte importance
aux questions écologiques, cette tendance
reste hélas marquée de larges disparités
socioéconomiques, la proportion d'éleves
fortement concernés s'élevant a 62 % dans
les milieux favorisés contre 43 % parmi les
plus défavorisés, confirmant la réputation
peu flatteuse du systeme éducatif francais
champion des inégalités. BK.

SOURCE [sabelle Ciold et al., « TIMSS 2023: en connais-
sances environnementales, les résultats des éleves de

France sous la moyenne européenne », Note d'informa-
tion, n® 25-41, DEPP, 2025.

@© Skynesher /Getty Images

Tom Werner/Getty Images



© |zzy Wisher/2025. Published by Cambridge University Press on behalf of Antiquity Publications Ltd

© The Met New-York

ARCHEOLOGIE

Bleu paléolithique

En archéologie préhistorique, une pierre creuse peut étre
une lampe ou une « palette » pour mélanger des pigments.
Mais attention aux évidences. C'est ce qui est arrivé avec la
pierre découverte sur le campement paléolithique de Muhlheim-
Dietesheim en Allemagne. Celle-ci a d’abord été considérée
comme une lampe, mais une nouvelle analyse a révélé la pré-
sence de particules d'azurite, un minéral composé de carbonate
de cuivre hydraté, qui autrefois recouvrait toute sa surface. Les
préhistoriques ont donc préparé de la couleur bleue. Mais pour
quel usage? Nous ne connaissons en effet aucune peinture
incluant cette teinte dans l'art paléolithique. D’ou deux hypo-
theses: elle servait pour les peintures corporelles ou fut appli-
gquée sur des supports périssables.

Le Paléolithique fut, en effet, la «civilisation du bois », les
traces relevées sur les outils indiquent que cette matiere fut
abondamment travaillée. Cette découverte entre en résonance
avec celle effectuée dans la grotte de Dzudzuana a Imereti, dans
'ouest de la Géorgie (34 000 ans), ou des traces d'Isatis tinc-
toria ont été retrouvées sur des outils en pierre. Cette plante
produit de l'indigotine, qui prend a I'air une belle couleur bleue.
Méme interrogation: a quoi cela pouvait-il servir? Le « pastel des
teinturiers » est réputé de longue date pour ses vertus antisep-
tiques, antibactériennes et anti-inflammatoires. Il pourrait donc
simplement s'agir d’'une pratique médicamenteuse. Et pour I'azu-
rite ? Aprés tout, les médecins en prescrivent aujourd’hui pour
traiter les affections buccales et rhumatismales. Et si c'était le
cas également au Paléolithique 7 ROMAIN PIGEAUD

BREVES DE SAVOIR

SOURCES Laura Longo et al,, «Direct evidence for processing Isatis tinctoria L., a non-
nutritional plant, 32-34,000 years ago», PLoS One (en ligne), 2025; Izzy Wisher et al,
«The earliest evidence of blue pigment use in Europe », Antiquity (en ligne), 2025.

HISTOIRE

Tu t’appelleras Arthur, mon fils !

Le mythe arthurien a été construit
du 9° au 12° siecle a partir de contes
et legendes bretonnes, puis enrichi par
I'apport d’auteurs chrétiens. S'il était une
figure culturelle majeure des Bretons et
des Gallois, le roi Arthur était également

tres populaire en France et en Italie. Pour
autant, ce prénom a-t-il été beaucoup
donné aux petits garcons du Moyen Age ?
C'est ce gu'a cherché a déterminer
'historien Pierre-Yves Quémener.

Au terme d'une enquéte fouillée,

il conclut a une popularité paradoxale

de ce prénom.

Selon lui, dans les sociétés ou le
mythe arthurien est puissant, le prénom
est jugé trop sacré pour étre donné a
sa descendance. Quelques nobles ont
toutefois transgresseé la regle pour capter
le prestige du défenseur de la Bretagne
— par exemple un des petits-fils d'Henri |l
Plantagenét. La géographie du prénom
montre aussi que, plus on s’éloigne de
'aire bretonne et galloise, moins fort est
le tabou, et plus il est répandu. Autre
frein a sa diffusion, les intellectuels
chrétiens des 11¢ et 13¢ siécles ont mené

une campagne de discrédit envers le
personnage d’Arthur. Jugé trop violent et
débauché a l'aune des valeurs promues
par la « réforme grégorienne », il fait
figure de contre-modele chrétien.

Dans un tel contexte, le prénom
ne peut étre valorisé qu'aupres des
populations bretonnes et galloises
qui y sont attachées de longue date.
Et en effet, il se diffuse en France et
en Italie avant tout du fait de I'émigration
bretonne. Passé le 13¢ siecle, le mythe
arthurien s’étiole pour devenir une
légende fanée, contribuant a lever
le tabou sur le prénom et a le rendre enfin
acceptable comme nom de baptéme.
THIBAULT LE HEGARAT

SOURCE Pierre-Yves Quémener, « Sur les traces d'Arthur.
Représentations et usages anthroponymiques a I'époque
médievale », Cahiers de civilisation médievale, n® 270,
2025/2.
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MA THESE
EN 3 POINTS

SEGAL LE GUERN-HERRY

Impots:
la pierre plus forte
que le papier?

Comment les contribuables ont-ils réagiala
reforme de I'ISF au début de la présidence Macron ?
Professeur assistant a I'Ecole d’économie
d’Aix-Marseille, Ségal Le Guern-Herryy répond
dans sa these.

1. LORIGINE

En 2018, le gouvernement a décidé de remplacer I'impot de
solidarité sur la fortune (ISF) par un imp6t sur la fortune
immobiliere (IFI) afin d’inciter les contribuables a inves-
tir dans les actifs financiers (actions, obligations...), jugés
plus productifs. Lors des débats sur le bien-fondé de cette
réforme, jai été frappé par le manque de données chif-
frées: a I'époque, les seules informations disponibles pour
les chercheurs étaient des tableaux résumant le nombre de
contribuables pour chaque tranche, leur patrimoine moyen
et leur taux marginal d’imposition. Apres m’étre intéressé
a cet impot dans le cadre de mon mémoire de master, j’ai
décidé détudier la facon dont les contribuables avaient
répondu a cette réforme en arbitrant entre leur patrimoine
immobilier et financier. Le débat autour de la taxation des
contribuables fortunés et de la réaction de ces derniers
(départ de France, évasion fiscale...) est omniprésent et je
trouvais intéressant d’analyser cette question en recourant
a des méthodes de microéconomie appliquée, c’est-a-dire
en partant des données individuelles des contribuables.

2. MAMETHODE

L'administration est aujourd’hui beaucoup plus ouverte
qu’il y a dix ou quinze ans a des collaborations avec des
chercheurs autour des données fiscales. La premiere étape
a consisté a demander I'acceés aux données des personnes
assujetties a I'ISF et a I'IF], par I'intermédiaire du Centre
d’acces sécurisé aux données (CASD). On nous donne un
petit boitier dans lequel on doit rentrer une carte et nos
empreintes digitales pour accéder aux données sur un
serveur a distance. J'ai alors recu un énorme tableau ou
chaque ligne représentait un individu sous pseudonyme
et les colonnes toutes les informations de sa declaration
d’impots. La difficulté, ensuite, était de mesurer I'effet de la
réforme. Il me fallait un scénario contrefactuel permettant
de mesurer ce qui se serait passé si elle n’avait pas été mise
en place: j’ai décidé d’utiliser comme « groupe témoin» les
contribuables étrangers, dont les actifs financiers étaient
déja exonéreés de I'ISF avant méme cette réforme.

3. MES RESULTATS

J’ai mesuré ce qu'on appelle '« élasticité croisée» entre
la richesse immobiliere et financiere, c’est-a-dire la part
du capital immobilier qui va étre réallouée vers du capital
financier quand la différence d’imposition entre actifs
immobiliers et financiers s’accroit. Cette réallocation est
au final plutdét modeste: j'estime que 5% environ de ces
actifs immobiliers sont réalloués quand cette différence
augmente de 1 point de pourcentage. J'estime que 20%
seulement des contribuables reagissent a la réforme:
ce sont des proprietaires d’immobilier locatif qui ont
redirigé leur patrimoine vers des actifs financiers, tout en
conservant leurs résidences secondaires. Si 'objectif de la
réeforme de 2018 était d’impulser une réallocation massive
de I’épargne des Francais vers les actifs financiers, cela
n'a pas marché. Cette faible réponse comportementale
peut s’expliquer par le fait quau-dela d’'un certain
montant de richesse, les gens veulent diversifier leur
patrimoine pour lisser les risques, ou encore par I'amour
des Francais pour la pierre. Mesurer ainsi I'intensite des
réponses comportementales a I'imp0t est une question clé
pour tenter de construire des systemes fiscaux justes et
efficaces. PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN-MARIE POTTIER

THESE « Essays on behavioral responses to taxation », sous la direction de Jean-Marc
Robin et Gabriel Zucman, Institut d'études politiques de Paris, juin 2024. Cette thése
a été distinguée par une mention spéciale du prix 2025 de FAssociation francaise de
science économigue.
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GEOGRAPHIE

LA DEMOGRAPHIE PARISIENNE
A100 ANS D’ECART

Quel était le visage de la population parisienneil y
a cent ans ? Par bien des cotés, il était déja tres proche
de celui d'aujourd’hui: jeune, célibataire et mélangé.
Dans 'entre-deux-guerres, la capitale est plus peuplée
que jamais. Elle atteint son record historique en 1921
avec 2,9 millions d’habitants. Une baisse survient dans
les années 1950 et le chiffre s'est aujourd’hui stabi-
lisé a 2,1 millions. Une densité qui n'était pas due aux
naissances mais aux migrations. Paris était, en effet,
déja tres attractive a I'époque, surtout pour des jeunes
adultes en recherche de travail. Ainsi, il y a cent ans, deux
tiers des Parisiennes et Parisiens n'étaient pas nés dans
la capitale mais dans un autre département ou a I'étran-
ger. De nos jours, la proportion des natifs est encore plus
réduite. Les vingtenaires et les trentenaires étaient tres
nombreux dans les années 1920-1930. A l'inverse, les
vieux étaient moins présents qu'aujourd’hui, notamment
parce que la mortalité y était plus élevée que dans le
reste de la France - en cause, l'insalubrité générale de la
capitale. De plus, il était fréquent, passé un certain age,
de retourner dans sa région d’origine.

Il y a un siecle, Paris comptait déja beaucoup de céli-
bataires. Ceux-ci sont encore plus nombreux en 2025.
Le Paris d'il y a cent ans ne grouillait pas d'enfants en
raison d'une mortalité infantile élevée et du déficit de
naissances causé par les guerres de 1870 et de 1914-
1918. De nos jours, si la mortalité infantile a énormeé-
ment reculé, le nombre d'enfants a Paris reste faible pour
une si grande ville. D'autres études de I'lnsee montrent
en effet que beaucoup quittent Paris au moment d’avoir
un enfant. Enfin, les classes sociales se répartissent de
la méme maniere dans Paris, que ce soit au 20° ou au
21¢siecle: les plus aisées occupent les arrondissements
de 'ouest tandis que les plus pauvres résident dans ceux
de l'est. T.LH.

SOURCE Sandra Brée et al., « Paris, il ya 100 ans: une population plus nom-
breuse gu'aujourd’hui et déja originaire d'ailleurs », Population & Sociétés,
n°® 636, 2025/9.

BREVES DE SAVOIR

i

ECOLOGIE

Les nuages aussi
sont pollues

On savait déja que les régions d’agriculture intensive étaient
polluées, que les pesticides pouvaient voyager dans I'atmosphére
sous forme de gaz ou de particules, et étre lessives par la pluie ou le
brouillard. On en retrouve dans l'eau des rivieres, des lacs, dans les
nappes phréatiques, dans la pluie... Mais on connaissait beaucoup
moins bien la nature de leur présence dans l'eau des nuages. Une
équipe de chercheurs de I'Observatoire de physique du globe et du
Laboratoire de météorologie physique de l'université de Clermont-
Ferrand a tenté d'y remédier. Une étude récente montre que les
nuages ne sont pas de simples réservoirs passifs, mais jouent un
role actif dans le cycle atmosphérique des pesticides. Les nuages
agissent comme des «réacteurs chimiques»: les pesticides qui y
sont dissous peuvent subir des transformations sous l'action des
rayons du soleil, donnant lieu a des produits de dégradation poten-
tiellement toxiques. Ce sont eux qui sont parfois trouvés dans les
nuages, et non les pesticides d'origine.

En extrapolant les mesures réalisées au puy de Dome, les cher-
cheurs estiment qu'entre 6 et 139 tonnes de pesticides (herbicides,
fongicides, insecticides, biocides) pourraient flotter en permanence
dans les nuages au-dessus de la France. Parmi les molécules détec-
tées: des pesticides encore en usage, mais aussi plusieurs substances
interdites en Europe depuis longtemps.

Ce constat suggere que les dépdts atmosphériques peuvent affec-
ter des régions éloignées des zones d'utilisation agricole, avec des
retombées possibles sur les écosystemes sensibles. Les chercheurs
insistent sur la nécessité d'élargir les campagnes de mesure a d'autres
sites et d'intégrer ces données dans les modeles climatiques et environ-
nementaux. VINGENT CAPDEPUY

SOURCES Angelica Bianco et al., « Are clouds a neglected reservoir of pesticides ? », Environ-
mental Science & Technology, vol. 59, n® 40, 2025.
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POLITIQUE

LA GRANDE DEMISSION
DES MAIRES

Texte : JEAN-MARIE POTTIER - lllustration : JEREMIE LUCIANI.

Depuis 2020,6 % de:_s maires ont quitté leur fonction,
soit plus d’'une demission par jour en moyenne.

2009-2014 . ;
Pres de 2 200 maires ont

démissionné entre juillet 2020
et mars 2025, un rythme deux
a trois fois supérieur a celui des
précédentes mandatures.

2014-2020 )
Tous les départements et types

de communes sont touchés.
Ces départs ont légerement
féminisé et rajeuni les maires
francais: les nouveaux édiles

2020-2025 sont pour un tiers des femmes,
et en moyenne 7 ans plus
démissions jeunes que les partants.
4 1 par an en moyenne

2023 a marqué un record de
démissions: plus de 600 en

K=
57 1 un an. Un chiffre qui reflete
_j A une troisieme grande cause 2023
Un tiers des démissions = \\x - de démission d'un maire: 613
sont attribuées a des \\ la volonté, parfois manifestée S ions
tensions auseindela - dés I'élection, de passer
majorité municipale. la main en cours de mandat.
Un phénoméne marqué
dans des communes 13 % des démissionnaires 3
moyennes de quelques sont partis pour raisons de £7
milliers d’habitants, ou santeé, et 5% avancent une 2018
les élections consistaient fatigue morale. Si les maires 316
souvent en un choc frontal se disent engagés et souvent 2012 demissiggs
entre seulement deux satisfaits d'agir pour leur e
listes. commune, ils sont de plus en ey

plus nombreux a évoquer leur

usure et le risque de M

burn out. 2009 2014 2020 2025

SOURCES : Martial Foucault, « Les démissions de maires: enquéte sur un phénomene sans précedent », Observatoire de la déemocratie de proximité AM F-Cevipof/Sciences Po,
juin 2025; Didier Demaziére et Jérome Pelisse (dir.), « Etre maire aujourd’hui. Engagés, débordés, malmenés : quels effets sur la santé ? », Centre de sociologie des organisations/AMF,
novembre 2024 ; Olivier Torres et Mathieu Le Moal, « Du risque de burnout au bien-étre des maires francais: sortir de I'ignorance », Observatoire Amarok/LABEX Entreprendre/AMRF,

septembre 2024.
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SOCIOLOGIE

A LARECHERCHE
DES NOUVEAUX PERES

La révolution de la paternité a-t-elle vraiment eu lieu?
Depuis les années 1980, les médias s'emparent régulierement
du phénomene des « nouveaux peres »: plus tendres, plus impli-
gués que leurs ainés et aussi compétents que les meres. Une
figure apparue des la Renaissance, qui constitue aujourd’hui un
idéal largement partagé par les péeres. Pourtant — et c'est tout le
paradoxe —, elle demeure introuvable dans les statistiques. C'est
ce décalage qu'explorent Myriam Chatot et Marine Quennehen,
sociologues spécialistes de la famille, dans le récent Etre un pére
féministe, mission impossible ?

Synthétisant plus de quarante ans de travaux académiques
sur la parentalité hétérosexuelle, les chercheuses s'appuient
également sur six enquétes qu'elles ont menées aupres de peres
cette derniere décennie. Comme la vaste étude par question-
naire sur les pratiques et représentations de la paternité, rea-
lisée en 2015 par I'Union nationale des familles (Unaf) aupres
de 11000 peres, a laquelle a participé Myriam Chatot. Ou la
these de Marine Quennehen sur la paternité en prison, pour
laguelle elle a notamment conduit des entretiens répétés avec
70 hommes incarcérés.

Si I'investissement paternel demeure moindre et davantage
«a la carte» que celui des meres, observent-elles, ce n'est pas
seulement le fait de résistances individuelles. Cela tient en partie
au fonctionnement des institutions, qui continuent d'appréhen-
der les peres comme des parents secondaires. Les rares dispo-
sitifs institutionnels qui leur sont dédiés, centrés sur l'accom-
pagnement des plus précaires d'entre eux, contribuent d'ailleurs
a maintenir l'idee que les hommes manquent de compétences
parentales. Ainsi, le « nouveau pere» se révele étre une figure
en trompe-I'ceil: sous couvert de révolution, les changements
qui s'operent dans le champ de la paternité s’averent encore
modestes et circonscrits a la petite enfance. AURELIA BLANC

SOURCE Myriam Chatot et Marine Quennehen, Etre un pére féministe, mission impos-
sible ?, Textuel, 2025.
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L'OBJET DU MOIS

Un objet en dit parfois plus qu’un long discours -

sur les métamorphoses de la sociéte.

Le parapluie

Accessoire indispensable d’'un automne pluvieux, le parapluie ne sert
plus seulement a se protéger des intempéries: il est aussi devenu

un enjeu esthétique, un instrument de gqntestation politique...
et un symbole de surconsommation. FREDERIC MANZINI

Il est probable qu’en ce moment méme vous en ayez
un a portée de main. Le parapluie est un de ces objets qui
nous accompagnent au quotidien, et pour cause: on n'a
rien inventé de mieux pour se protéger des caprices du
temps depuis sa conception a I'époque de Louis XIV.

Le parapluie est une invention francaise, du moins
dans sa version moderne - on trouve des mentions
d'ombrelles et de parasols des 'Antiquité, notamment en
Mésopotamie et en Chine. En 1705, I'ingénieux Jean Marius
concoit le premier parapluie «brisé», c'est-a-dire pliant,
doté de branches métalliques capables de se rétracter
grace a une charniere reliée au mat central. D'aspect tres
similaire a celui que nous utilisons aujourd’hui, le parapluie
s'est progressivement imposé en France, puis en Europe,
d'abord auprés des dames, puis des messieurs.

Arme pour espion, partenaire
de danse, bouclier contre les gaz
lacrymeo..., le parapluie est

un couteau suisse!

Non sans difficulté, d'ailleurs, car d'aucuns lui ont
reproché de porter atteinte a une certaine image de la
virilité: on raconte que lors du siege de Bayonne en 1814,
le duc de Wellington en aurait défendu l'utilisation a ses
soldats. Les Marines ameéricains « hommes », quant a eux,
ont eu interdiction formelle d’en porter quand ils étaient
en uniforme, jusqu’en 2019!

C'est que visiblement l'utilisation du parapluie n'est
pas si anodine. En plus d'offrir une proximité physique
aux amoureux — on pense a Georges Brassens ravi
d’échanger «un petit coin de parapluie contre un coin de
paradis » —, il se préte, en effet, a de multiples usages: il
servit d'arme dans l'affaire dite du « parapluie bulgare »
en 1978 pour tuer le dissident hongrois Guéorgui Markov,
mais aussi de parachute a Mary Poppins ou de partenaire
de danse, de Gene Kelly (Chantons sous la pluie) a Rihanna
(Umbrella) en passant par Les Parapluies de Cherbourg.
Des centaines de parapluies dépliés forment également
de spectaculaires installations colorées dans les rues de

Taux de croissance prévu du marché
du parapluie entre 2025 et 2033
sous l'influence combinée de la mode,
de l'urbanisation et du changement
climatique.

Source: Reports Insights Consulting

nos villes (Umbrella Sky Project de I'artiste Patricia Cunha),
tandis que le marketing y a vu l'occasion d'imprimer des
messages publicitaires sur ses panneaux déployés...
Tantot plié, tantét déplié, le parapluie montre et
dissimule. Depuis son adoption par les démocrates a
Hong Kong en 2014 lors de I'épisode de la «révolution
des parapluies», il est désormais l'accessoire favori des
manifestants. Pas seulement pour le symbole de rébellion
gu'il véhicule mais aussi parce qu'il s'avere un bouclier
redoutablement efficace contre les gaz lacrymogene...
et les caméras de vidéosurveillance. Le succes de cet
accessoire, dont les ventes ne cessent de progresser, a
un impact écologique: son faible colut de fabrication en
fait un objet fragile, facilement remplacable, difficilement
réparable, et donc souvent jeté... On estime ainsi a environ
10 millions le nombre de parapluies qui finissent chaque
année dans les poubelles francaises! A moins que ce
soit parmi ces déchets qu'on trouve, comme l'espérait
Lautréamont dans Les Chants de Maldoror (1869), le
«beau comme une rencontre fortuite sur une table de
dissection d’'une machine a coudre et d'un parapluie ».

A LIRE
* Robert Louis Stevenson, « La philosophie des parapluies », dans LEsprit
d'aventure, Phébus, 1994,

* Joan DelJean, Du style. Comment les Francais ont inventé la haute couture,
la grande cuisine, les cafés chic, le raffinement et I'élégance, Grasset, 2006.
* Mickaél Launay, Le Théoréme du parapluie, Flammarion, 2019.
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PHILOSOPHIE

LA PHILOSOPHIE REND-ELLE

PLUS INTELLIGENT?

Ala question récurrente « a quoi sert la philosophie ? », on
est intuitivement tenté derépondre qu’elle permet de s’exer-
cer a bien penser, ou a penser mieux, ou moins mal. C'est ce
qu'on voit dans les dialogues de Platon notamment: a défaut
d'apporter a ses interlocuteurs les réponses qu'ils attendent,
Socrate leur permet de mieux prendre la mesure de la complexité
des questions gu'ils se posent et d'examiner de maniére critique
leurs propres interrogations quand elles sont mal fondées.
Au-dela du seul cas de de Socrate, c'est I'ensemble de la phi-
losophie qui s’enorgueillit de rendre plus intelligents ceux qui la
pratiquent, méme si les difféerents philosophes ne I'affirment pas
de cette maniere. Pour Descartes par exemple, méme si «le bon
sens est la chose du monde la mieux partagée », la réflexion phi-
losophique comme exercice de la raison développe les capacites
de raisonnement rigoureux, d'analyse et de synthese, et permet
par conséquent de mieux juger.

Mais la philosophie est-elle vraiment en cela plus ou moins
efficace que d'autres disciplines, et notamment les disciplines
scientifiques proprement dites ? Deux jeunes chercheurs ameéri-
cains, Michael Prinzing (Wake Forest University) et Michael Vaz-
quez (University of North Carolina) ont voulu en avoir le coeur
net. lls se sont lancés dans une étude de grande ampleur et
ont interrogé 649511 étudiants fréquentant 804 colleges et
universités a travers les Etats-Unis, parmi lesquels figuraient
4843 etudiants en philosophie. Pour cela, ils sont partis du
constat (déja étayé) selon lequel les étudiants en philosophie
obtenaient généralement d'excellents résultats aux tests trans-
versaux auxquels ont recours les universités, notamment afin de
mesurer le raisonnement logique et I'ouverture d’esprit. A titre
d'exemple, I'une des questions posées était: «Si 5 machines
fabriquent 5 produits en 5 minutes, combien de temps faudra-t-il

a 100 machines pour en fabriquer 100 ?» (la bonne réponse est
«5 minutes», méme si spontanément on a envie de répondre
« 100 minutes »...).

Mais l'interprétation de ces résultats restait encore incer-
taine. S'expliquaient-ils par le fait que ceux qui réfléchissent
mieux sont davantage attirés par la philosophie — ce qui revient
a considérer qu'il existe en amont des compétences initiales a
I'entrée de la filiere — ou fallait-il y voir la marque d'un apport
spécifique a l'enseignement qu’ils ont suivi, c'est-a-dire une
plus-value propre a l'étude de la philosophie elle-méme? Les
deux explications sont valables, ont conclu Prinzing et Vazquez:
en comparant les résultats des étudiants en philosophie a ceux
de leurs camarades de 90 autres filieres universitaires, ils ont
montré que ce sont eux qui obtiennent les meilleurs résultats. Et
en rapprochant les données de ces étudiants au début et a la fin
de leurs études supérieures, ils ont établi gu'ils étaient ceux qui
avaient le plus progressé. La philosophie attire ceux qui pensent
bien, mais elle les aide aussi a penser mieux.

Bien sur, un tel satisfecit, publié dans une revue de philo-
sophie, réalisé par des philosophes et portant sur le bénéfice
gu'on tire de I'étude de la philosophie a de quoi laisser dubitatif.
Quelgues questions suffisent-elles vraiment a quantifier, comme
les auteurs de I'étude 'estiment, les «capacités de raisonnement
verbal », la «curiosité », la « rigueur intellectuelle » et «I'ouverture
d'esprit » ? Obtiendrait-on les mémes résultats dans les universi-
tés européennes? A ces interrogations s'ajoute une derniére: les
philosophes ne risquent-ils pas de prendre encore un peu plus la
grosse téte, si bien faite soit-elle 7 EM.

SOURCE Michael Prinzing et Michael Vazquez, « Studying Philosophy Does Make People
Better Thinkers », Journal of the American Philosophical Association (en ligne), 2025.
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CHRONIQUE

Jean-Laurent Cassely

Le market
de l'experi

Ing
ence

Spectacle, escape game, réalité virtuelle : de nombreux sites historiques ou de musée
promettent désormais aux visiteurs de vivre une « expéerience » immersive.
Et si c’etait la seule maniere de tirer les Francais hors de chez eux ?

Ici, c’est un diner-spectacle « immersif » dans lequel les acteurs
s’invitent a la table des spectateurs. La, en centre-ville, un escape
game, quivous promet de vous glisser pendant deux heures dans
la peau d’un espion. Ou encore, un son et lumiere immersif aux
Invalides a Paris. Dans le méme esprit, chaque week-end dans
la capitale, a Bordeaux ou encore a Dijon, les visiteurs peuvent
découvrir «Napoléon, I'épopée immersive». Une fois votre
casque de réalite virtuelle ajuste, vous voila plongé dans un film
d'une trentaine de minutes qui retrace les grandes etapes de la
vie de ’empereur le plus célebre de France. Animations spec-
taculaires et effet de réel garanti, surtout lorsque la cavalerie
charge I’ennemi sur le champ de bataille. Prenez garde a ne pas
entrer en collision avec une famille de Hollandais lorsque vous
essaierez d’éviter le boulet de canon a Waterloo.

LEXPERIENCE COMME NOUVEAU LEVIER
D’ATTRACTIVITE

Avec la crise du covid, I'idée méme de se déplacer d’un lieu a
un autre a perdu de son évidence. Les Frangais avaient, tout a
coup lors des confinements, appris a tout faire et a tout obte-
nir (ou presque) de chez eux: pourquoi des lors remettre le nez
dehors? Le bureau, le commerce de proximité et les loisirs ont
souffert de ces changements de perspective. Si certains lieux
physiques comme les parcs d’attractions se portent plutot bien,
les lieux sans qualites (boutiques de marques de vétement des
années 1980, galeries marchandes ringardes, bureaux en open
space dans des quartiers sans ame), ces «non-lieux», comme
les qualifiait I'ethnologue Marc Augé, ont subi une décote
symbolique.

Ces confinements ont a I'inverse ouvert la voie a une nouvelle
génération d’espaces qui sursignifient leur identité et pro-
posent une expérience tangible, intense et — c’est une des clés
de leur succes - collective. Le lieu immersif est devenu la desti-
nation de sortie idéale en famille, entre amis ou entre collegues
dans le cadre des team building dont raffolent les entreprises.
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Le concept d’immersivité ne se limite pas a ’adoption de la réa-
lité virtuelle, longtemps annoncée comme une technologie de
rupture, mais finalement peu répandue dans les foyers. C’est
avant tout la promesse de vivre quelque chose d’'intense qui fait
la différence. Lexpérience peut passer par le média humain: les
escape games recourent ainsi a des acteurs professionnels. Et leur
succes doit autant a la culture du jeu vidéo qu’a celle du jeu de
société bien tangible avec plateau, dés, pions et cartes a jouer,
dont toute une génération de jeunes parents reste nostalgique.

NOSTALGIE HIGH TECH

Il v a quelques années déja, le philosophe Yves Michaud avait
anticipé ce goit de I'’époque pour I'ambiance et I’atmosphere
— autres manieres de désigner la soif d’immersion -, notam-
ment dans I'art contemporain. Dans ce tournant immersif des
lieux physiques, les technologies de I'imaginaire ont cependant
pris un chemin surprenant. Loin de nous faire découvrir des
mondes nouveaux et futuristes, elles donnent surtout a voir ce
qui a disparu et sont devenues le meilleur allié de la valorisa-
tion de la mémoire et du patrimoine. Il est ainsi possible de
découvrir les pyramides d’Egypte ou Notre-Dame de Paris a
travers une expérience de realité virtuelle.

Ainsi, le moindre chateau ou monument classe propose de nos
jours sa visite ou son exposition ludique, interactive et «gami-
fiée». Mariage surprenant de Stéphane Bern et des nouvelles
technologies. Non sans controverses a la clé, dans les cas ou
le détour par le ludique sert une vision politique parfois ultra-
conservatrice de I'histoire de France. Ou quand la notion
d’expérience a été réduite a son caractere marketing, et donc
superficiel...

Ce n’est pas le cas de « Napoléon, I'épopée immersive » dont le
visiteur ressortira avec un rappel historique d’autant plus effi-
cace qu’il aura «vécu» le coup d’Etat du 18 Brumaire ou lexil
a Sainte-Hélene avec PEmpereur. Et vu le boulet de canon le
froler le temps de son immersion dans le passe... ®

@ Cédric Pilard - ©Visual Generation/Getty Images
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LARADIO

'histoire a retenu un pére de la radio:
Guglielmo Marconi. En 1909, l'ingénieur
italien recoit le prix Nobel de physique

pour « ses contributions au développement
de la télégraphie sans fil ». Un travail

de longue haleine, entamé quinze ans plus tot.

A la toute fin du 19¢ siécle, le jeune Italien d’a peine

21 ans expéerimente les premiéres liaisons hertziennes
dans les Alpes suisses, pour transmettre des messages
par ondes électromagnétiques en morse. Et ainsi,
révolutionner les téléecommunications. D'ou venait
I'inspiration de Marconi ? « [Mon pere| disait que
c'était simplement en étudiant la nature, par exemple
les rayons du soleil, comment ils venaient sur notre
terre, sans avoir besoin de fils », raconte sa fille Degna.
Une intuition poétique qui va se traduire tres
concretement: Guglielmo Marconi est le premier

a réussir une communication transmanche et, surtout,
a réaliser I'impensable: faire entrer en communication
directe les Cornouailles anglaises et Terre-Neuve au
Canada. En 1901, il établit la premiére transmission
radio au-dessus de I'Atlantique, sur une distance

de 3400 kilometres. Mais la radio ne lui doit pas tout.
Marconi s'est appuyé sur des travaux préexistants,
notamment ceux des physiciens James Clerk Maxwell
et Heinrich Hertz qui théorisent et prouvent 'existence
des ondes électromagnétiques. Et surtout, avec
Marconi, la communication ne se faisait qu’en morse.
La transmission de signaux plus complexes comme

la voix humaine est le fruit d'une autre invention:

la lampe triode, par 'Etats-Unien Lee De Forest,

qui permet d'amplifier un signal électrique. ADELE CAILLETEAU

SOURCE
« Guglielmo Marconi, l'invention de la Télégraphie Sans Fil », un podcast France
Culture, 1980.
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PORTRAIT DE CHERCHEUR

Un sociologue,
des enfants
et des arbres

Les petits, des naturalistes en herbe ? Rien n’est moins siir,
selon Julien Vitores. Dans une vaste enquéte aupres d’éleves
de maternelle, le jeune sociologue révele combien le rapport
a la nature dépend d’abord de sa classe sociale. EVE CHARRIN

26 SCIENCES HUMAINES n°384 Décembre 2025 - Janvier 2026

Sociologue, 34 ans.

Etudiant en sociologie, il a
participé au séminaire de Wilfried
Lignier et de Julie Pagis a 'TEHESS
sur I'enfance. Il a consacré son
master 2 aux visites au zoo et
montré que, non, les enfants
n'‘aiment pas « naturellement »
les animaux. Pour sa these,
sous la direction de Wilfried
Lignier (CNRS-EHESS) et de
Christine Mennesson (Sciences
Po Toulouse), il a orienté ses
travaux sur «la socialisation par
la nature », et plus précisement
sur «l'usage des biens naturels
et reproduction des rapports
sociaux dans l'enfance ».

Il enseigne la sociologie a

Paris 13 (université Sorbonne
Paris Nord).

34 ans, Julien Vitores n’est pas
(encore) pere, mais les enfants I'in-
teressent beaucoup. Ils sont au ceeur
de son premier livre, issu de sa these,
et paru cette rentrée. Dans le cadre
de son doctorat, le jeune sociologue est littéra-
lement retourné sur les bancs de I'école. Entre
janvier 2019 et juin 2020, I'adulte barbu s’est
retrouvé en classe de grande section dans trois
ecoles maternelles, incluant celle qu’il a fréquen-
tée trois décennies auparavant dans son village
natal dans le sud de la France. Il y a été accueilli
a bras ouverts. Carnet de notes en main, il s’est
plié en deux sur de petites chaises au milieu des
gamins intrigués. L'objectif? Etudier les «socia-
lisations écologiques», c’est-a-dire la formation
précoce d’un certain rapport a ce que, pour le
dire vite, il appellera «la nature ». Sans chercher a
définir précisément ce concept aux significations
mouvantes, Vitores a voulu dépasser I'idée recue
selon laquelle les bambins, « petits naturalistes en
herbe », manifesteraient un goit « spontané » pour
les cailloux, plantes et animaux. Symétriquement,
il remet en cause la croyance selon laquelle «la
nature », quoi qu’on entende par la, exercerait sur
eux ses bienfaits de facon directe et immeédiate.
Comme en témoigne la création au sein de la
communauté éducative d’'un « Réseau de pédago-
gie par la nature», celle-ci est créditee de vertus
innombrables: elle stimulerait les sens, I'imagi-
nation et la curiosité des plus jeunes. Evident?
Rencontré dans les bureaux de son éditeur, a Paris,
Vitores nous explique avoir voulu «creuser».

® Tiavina Kleber /Editions la Découverte



Inspiré par les travaux de Muriel Darmon et
Christine Mennesson sur la socialisation enfantine,
marqué par ceux de Wilfried Lignier et Julie Pagis,
auteurs de L'Enfance de l'ordre (Seuil, 2017) sur la
facon dont «les enfants percoivent le monde social »,
le sociologue a patiemment mis en evidence les
mediations qui orientent et faconnent l'attitude
des petits envers les élements naturels. De fait,
observe Vitores, le méme baton ramasse par terre
peut servir a construire une cabane, a creuser un
trou, a donner des coups, ou encore a mimer une
épée, ou un ustensile de cuisine. En forét, tous
les enfants ne réagissent pas de la méme facon:
enthousiasme, curiosité, indifférence, peur... Ces
divergences se trouvent en réalité étroitement cor-
relées a leurs origines sociales.

« ECRIS CADANS TON CAHIER ! »

Et si Julien Vitores a choisi d’enquéter aupres d’en-
fants de 5 ans, c’est justement pour «saisir les dis-
positions sociales au moment ou elles se forment».
Wilfried Lignier, son codirecteur de these, a méme
enquété en creche, ce qui suppose une position
d’observation; or, Vitores tenait a mener des entre-
tiens. Et ce, pas seulement aupres des parents et
des enseignants, mais aussi et surtout aupres des
principaux intéresses, pour «comprendre comment
ils donnent sens a ce qu’ils vivent». Le docteur en
sociologie a su « trouver (s)a juste place», «a hauteur
d’enfants», et ¢a lui a plu. «Assez bavards», les petits
lui ont «raconté leurs expériences» avec entrain, de
facon parfois directive: «IlIs me disaient “tiens, écris
ca dans ton cahier!”» Parfois, le chercheur a orga-
nisé des séances de jeux et de dessin sur la nature.
Résultat? En grande section, il repere la marque
décisive de la socialisation primaire (par la famille,
les proches) et, déja a I'ceuvre, celle de la socialisa-
tion secondaire (par les pairs et l'institution sco-
laire). « On voit leffet des trajectoires, aussi courtes
soient-elles. » Témoins, Astrée, Louis et leurs cama-
rades, enfants de cadres supérieurs et d’entre-
preneurs scolarisés dans un établissement prive
catholique de I'Ouest parisien. Ils partent régulie-
rement a la mer, a la montagne et a la campagne
dans les residences secondaires familiales, et déve-
loppent ainsi avec ces milieux naturels une fami-
liarite que ne partagent pas Abdoulaye ou Naima,
issus de familles immigrées en situation précaire.
Parmi ces enfants scolarisés en zone REP+ dans
une école publique du nord de Paris, «quand je
parle d’'un “champignon”, certains pensent a un

champion, et de la, a un match de foot de Champion’s
League, univers mieux connu d’eux», constate l'en-
quéteur, intéresse par ces associations inattendues.
Les petits citadins élevés dans des HLM peuvent
ainsi eviter d’étre pris en defaut, comme cette fil-
lette qui, en classe verte, prend un poney pour une
vache, et subit en retour le rire involontairement
humiliant d’un animateur.

«Socialement différenciés, les rapports a la nature
sont inégalement valorisés par 'institution scolaire »,
pointe Julien Vitores, qui couvre un large spectre
social. Voyons, par exemple, Malo, fils d’architecte,
ou Pierre, fils de comédienne. Scolarises dans la
meéme ecole REP+ au public socialement tres mixte,
ils ne bénéficient pas d’'une maison de famille ou
se mettre au vert, mais leurs parents les encou-
ragent a collecter au square des feuilles, marrons
et autres «petits trésors de nature» (selon le mot
d’une mere) qui, grace aux ressources culturelles
de ces familles, seront conserves avec soin et pré-
cisément nommes. En zone rurale, il en va encore
autrement. Le petit Jordan va pécher avec son pere,
agriculteur a Braillac (nom fictif utilisé dans le
livre), commune d’origine de l'auteur. Peu enclin
a orienter 'attention enfantine vers une brindille
ou une écorce, ’homme se moque volontiers des
«écolos rigolos ». Bref, rien de moins naturel que le
rapport a la nature!

Quoiqu’aguerri sur le plan théorique, notre socio-
logue avoue avoir été «impressionné» par les
gamins de I'Ouest parisien, capables de nommer
un grand nombre de lieux «naturels» (Morbihan,
Pyrénées, Cap Ferret..) et d’animaux. Il s’est fait
reprendre par un garcon de maternelle: «Tu des-
sines des insectes ? — Non, les araignées, c’est pas des
insectes!» Lui-méme a grandi a la campagne entre
un pere acheteur dans le secteur des fibres de verre
et une mere assistante commerciale, «pas parti-
culierement écolos, du moins pas au sens de I’écolo-
gie politique». Il allait pedaler en forét et, «en bon
éleve », manifestait « un intérét pour les livres sur les
animaux », par «goiit de la connaissance». A pré-
sent, I’écologie lui apparait bien slir comme enjeu
politique essentiel, mais il a montré qu’elle joue
aussi un role clé de distinction scolaire et sociale.
Enseignant a plein temps l'université Paris-13 a
Villetaneuse (Seine-Saint-Denis), le jeune socio-
logue aimerait consacrer plus de temps a ses
recherches futures... qui porteront, au choix, «sur
l'enfance, en dehors du rapport a la nature, ou bien
sur le rapport a la nature, a tout dge». A trancher. @

Carnet de notes en main, il s’est plié
en deux sur de petites chaises au milieu

des gamins intrigués.

Julien

\ LLQIres
L.a natare
L hauteur
d'enfants

La Nature a hauteur
d’enfants. Socialisations
écologiques et genéses
des inégalités,

La Découverte,

256 p., 22 €.

A partir d’'une enquéte

au long cours aupres
d'enfants agés de 4 a

5 ans, de leurs parents
et de leurs enseignants,
I'auteur montre comment
les petits se familiarisent
a des usages de la nature
tres différenciés selon
leur origine sociale et leur
genre. Plus curieux, les
enfants dont les parents
disposent de ressources
économiques et/ou
culturelles importantes
voient leur aisance avec
les éléments naturels
valorisée par l'école.

Le chercheur met

aussi l'accent sur des
différences de genre.
Ainsi, les préférences
des filles vont aux
animaux percus comme
« beaux » ou «gentils »,
tandis que les garcons
apprécient les plus

« forts» et les plus
«intelligents »,
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LEDICTON
A LEPREUVE

Chaque mois, Sciences Humaines passe
nos vieux dictons au tamis de la réflexion critique.

«Ce que femme veut,
Dieu le veut »

ongtemps, les femmes ne se risquaient pas a
contredire le chef de famille. Elles acceptaient
sa parole sans broncher. Quitte a revenir a
la charge doucement, insidieusement, aussi
longtemps qu’il le fallait pour infléchir la décision dans
le sens qui leur convenait a elles. Il existait des versions
plus querelleuses: des femmes houspillant leur mari
jusgqu’a obtenir gain de cause par K.O., ou boudant
pendant des jours jusqu’a ce qu’il finisse par céder. A ces
modeles de femmes présents chez Shakespeare comme
chez Moliere, I'imaginaire en ajoutait un autre, celui de
la dominatrice, celle qui détient de toute fagon le pouvoir
soit par sa beauté, soit par son rang, et qui impose
sa volonté capricieuse. Dans tous les cas, la femme
I'emporte, c’est ce qui est sous-entendu dans «Ce que
femme veut, Dieu le veut». Et Dieu, en 'occurrence, ne
sert qu’a souligner le propos. Méme la volonté divine ne
peut que s’aligner sur la volonté féminine.
Non, mais sérieusement? A Iépoque du patriarcat
inconteste, on pouvait encore convaincre un auditoire
avec des stéréotypes aussi usés: la femme soumise, la
megere ou la sirene. Aujourd’hui, hommes et femmes
sont — ou devraient étre — sur un pied d’égalité. Le droit
reflete cette évolution. En 1970 a éte abolie la notion
de «chef de famille », role devolu au mari par le Code
Napoléon de 1804. Elle a eté remplaceée par I'autorité
parentale conjointe. En 1938 avait disparu la mention
du devoir d’obéissance de I’epouse, en 1965, les femmes
avaient obtenu le droit de gérer leurs biens propres et
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d’exercer une profession sans le consentement de leur
E€pOux.

Est-on si sir, cependant, que dans les couples les stra-
tégies de pouvoir, «la tendre guerre» disait Jacques Brel,
aient tout a fait disparu au profit de la délibération entre
égaux? Il faudrait pour cela admettre qu’existe une ega-
lite parfaite — financiere, sociale, affective, sexuelle... On
pourrait le concevoir sur un temps court, plus diffici-
lement sur des années. Et il faut bien reconnaitre que
souvent ce ne sont pas les femmes qui sont en position
de force. Justement, le dicton « Ce que femme veut, Dieu
le veut » suggere les stratagemes des faibles: la ruse, la
manipulation, I'entétement. Inimaginable, vraiment ?
Mais une nouvelle interprétation se fait jour. Un film
recent d’Hubert Charuel et Claude Le Pape, Météors
(2025), met en scene trois amis dans une province sinis-
trée. L'un a réussi a monter une entreprise de BTP, les
deux autres glandent, fument et picolent jusqu’a faire de
grosses bétises: ivres et défonces, ils volent un chat de
concours. Ils se font prendre et vont chercher en taton-
nant a sortir de leur galere, avec I'aide réticente du plus
solide des trois. Dans l'histoire, il n'y a ni amour ni sexe,
pas de parents, aucun adulte crédible. En revanche, tous
les personnages représentant I'autorite sont des femmes
(gendarme, procureure, assistante sociale, juge). Ce sont
elles qui disent la loi, qui donnent une chance a ces
jeunes chancelants. Et ce faisant, leur insufflent de la

volonté. Ce que femme veut, ici, exprime la force véri-
table. @ SOPHIE GHERARDI

© Imogl /Getty Images
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DOSSIER

C’était

DOSSIER

C’était mieux avant!

P.32 «C'était mieux avant»

P.36 «lin'yaplusderespect»

P.39 «LesFrancaisontbesoind’unroi»

P.42 «Tous pourris»

P.44 ENTRETIEN AVEC DOMINIQUE
MARCHETTI
Les journalistes, tous de gauche ?

P.46 «Larace n'existe pas»

P.49 «Onn’estpluscheznous!»

P.51 ENTRETIEN AVEC BRUNO PALIER
Tous feignants ?

P.55 «Les Francais, nuls en économie »

P.56 «Les sportifs, trop payés!»

P.58 «Le niveauscolaire baisse »

P.61 «Lalangue francaise est endanger!»

P.64 «Lesgens ne se parlent plus »

P.66 «Y'aplusde saisons»

mieux

avant!

« Le niveau baisse », « Tous pourris!»,

« Les gens ne se parlent plus »,

«Il n’y a plus de respect »... Ces phrases, nous les
entendons, voire les employons, plus ou moins
régulierement au travail, en famille, entre amis
ou au café (qu’il soit ou non du Commerce).
Quelle est leur histoire? Quel est leur degré de
vérité ou d’inexactitude ? Quelles représentations,
biais cognitifs, visions partielles ou partiales

du monde refletent-elles? Les sciences humaines
ont beaucoup a nous dire sur ces formules

toutes faites, et souvent mal faites,

qui rythment notre quotidien. e

DOSSIER COORDONNE PAR JEAN-MARIE POTTIER
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« C’était mieux avant»

Une France branchée sur nostalgie

Regarder avec mélancolie dans le rétroviseur est devenu un filon
politique rentable. Mais la recherche montre que le passeé est moins rose

qu’il en a I’air. JEAN-MARIE POTTIER
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n cette fin d’année 2025, les élites issues de la
géneration du baby-boom ont égrené leur ca-
lendrier de I'avant. C’est, debut septembre, I’'an-
cien député centriste Jean-Louis Bourlanges qui,
a I'occasion d’une remise de Légion d’honneur,
dresse le portrait sévere d’'une geénération, la
sienne, qui a «laissé se creuser toutes les fractures: territoriales,
communautaires, générationnelles, écologiques et de genre». L'éco-
nomiste Jean Pisani-Ferry qui, recevant lui aussi cette distinc-
tion la veille, dresse un constat amer: « Sur chacun des chantiers
qui ont occupé ma vie, nous régressons (1).» Ou encore le journa-
liste Franz-Olivier Giesbert, ancien directeur des rédactions du
Nouvel Observateur, du Figaro et du Point, qui publie Voyage dans
la France d’avant (Gallimard), epilogue d’une série a succes d’ou-
vrages sur la France de la V¢ République ou il dresse le portrait
melancolique d’'un pays «en proie au rétrécissement, a la frag-
mentation», qui « a commencé a subir, en entrant dans le troisiéme
millénaire, un grand affaissement culturel».

Avec des nuances et des variations, voici trois discours qui des-
sinent le portrait d’'un monde, et en tout cas d’'une France, ou
quelque chose s’est perdu. Et un constat qu’on pourrait résumer,
de maniere lapidaire, et peut-étre légerement injuste, par cette
phrase devenue un lieu commun: « C’était mieux avant.» Un lieu
commun au sens, aussi, de «largement partagé»: selon la der-
niere livraison de I'enquéte « Fractures francaises» realisée par
'institut Ipsos, ils sont 75% des sondés, chiffre record depuis
dix ans, a repondre «oui» quand on leur soumet la proposition:
« En France, c’était mieux avant.» Il n’y a que chez les sympathi-
sants écologistes que ce constat echoue a franchir la barre de la
majorité absolue. Plus frappant encore, il est largement majori-
taire dans toutes les catégories d’age, avec des différences rela-
tivement faibles entre les moins de 35 ans (68 %), les 35-59 ans
(78 %) et les plus de 60 ans (75%). Il faut dire qu’il est devenu
un cri de ralliement politique. En témoigne, ces vingt dernieres
annees, I'influence de I'essayiste maurrassien Patrick Buisson,
longtemps stratege de Nicolas Sarkozy: dans son essai La Cause
du peuple (Perrin, 2016), ce dernier voyait dans «la déploration
du “bon vieux temps”» le «cri de ralliement des civilisations qui
ne veulent pas mourir». Ou encore la surface médiatique et po-
litique occupée par un Eric Zemmour qui, dans son best-seller
Destin francais (Albin Michel, 2018), clame: « Méme sous la tor-
ture, je continuerai daffirmer que oui, décidément, c’était mieux
avant. »

UN MYTHE STRUCTURANT DE NOTRE IMAGINAIRE
POLITIQUE

ATl'heure de leffritement mondial de la démocratie, de la montée
des perils climatiques et des interrogations sur la civilisation du
tout a I’écran, ce constat est donc largement partage. Et I'idee du
déeclin de se trouver elle-méme déclinée, au greé des sujets d’in-
térét de chacun: I’'humour, «c’était mieux avant», les voyages,
«c'était mieux avant», le cinéma, «cétait mieux avant »... Il faut
dire que I'invocation d’un passe idealise constitue un récit recur-
rent. Dans son classique Mythes et mythologies politiques (1986),
I'historien Raoul Girardet (1917-2013) faisait ainsi de ’Age d’or,
avec la Conspiration, le Sauveur et ’'Unité, un des quatre mythes
structurants de notre imaginaire politique. Qu’il ait eté effecti-
vement vécu par celui qui en parle, ou seulement révé au travers
de récits historiques plus ou moins précis: « Opposé a I'image

C'ETAIT MIEUX AVANT !

d’un présent senti et décrit comme un moment de tristesse et de dé-
chéance, se dresse l'absolu d’un passé de plénitude et de lumieére.»
On ne compte plus a l'inverse, ces dernieres annees, les prises
de position de grands penseurs, au soir de leur vie, contre la ten-
dance nostalgique au «c’était mieux avant». En 2007, le philo-
sophe Lucien Jerphagnon (1921-2011), s'amusait dans son C'était
mieux avant... au souvenir de son arriere-grand-pere, «celui qui
avait vu Napoléon III a Saint-Cloud lors de son service militaire »,
en train de lui «assurer que depuis ce temps-la, rien n'allait plus ».
En 2016, I'historien Paul Veyne (1930-2022) s’insurgeait dans un
entretien au Monde contre I'invocation doublement millénaire de
la décadence: « Pour ce qui nous concerne, je ne crois pas du tout a
la décadence, au contraire. Il ne se passe pas une journée sans qu’'on
apprenne une bonne nouvelle. Ces cinquante dernieres années, les
progrés — en matiere sociale ou de meeurs, notamment — ont été
immenses.» L'annee suivante, le philosophe Michel Serres (1930-
2019) publiait C*était mieux avant!, un court traité ou il imaginait
sa «Petite Poucette» aux prises avec des « Grands-Papas Ron-
chons» lui assénant ce constat désabusé. Auquel lui apportait
la réponse suivante: « Cela tombe bien, avant, justement, j’y étais.
Je peux dresser un bilan d’expert. Que voici.» Suivaient un cortege
d’arguments: raréfaction des guerres, affaiblissement des idéo-
logies totalitaires, augmentation de l'espérance de vie, progres
de I'égalité femme-homme...

« Le bon vieux temps,

c’est maintenant.»
Johan Norberg

Il s’est ainsi développe, ces dix dernieres années, une petite in-
dustrie de l'essai rassurant, journalistique ou philosophique,
vis-a-vis de ce present pas si indigne gqu'on peut le croire. Le
renvoi «au bon vieux temps », expliquent les journalistes Marion
Cocquet et Pierre-Antoine Delhommais dans un essai éponyme
(Editions de I'Observatoire, 2018), néglige que ce temps-1a était
aussi celui «de 'homicide ordinaire», «des hivers meurtriers»,
«des glorieux corrompus », «de la vraie malbouffe », « des hopitaux
de misere », «de la mort en couche » ou «des morts de faim». Dans
Non ce n’était pas mieux avant (Plon, 2017), dont I'introduction est
titrée de maniere provocative «Le bon vieux temps, c’est main-
tenant », 'essayiste suédois Johan Norberg se souvient avoir été
frappé, au cours de ses études, par sa plongée dans I’histoire d'un
pays qui, «par rapport a la moyenne des pays d’Afrique subsaha-
rienne, [...] était plus pauvre, avait une espérance de vie moindre et
une mortalité infantile supérieure. Ce pays, c’était la Suede de mes
ancétres, il y a cent cinquante ans. La vérité, si nous voulons remon-
ter dans le passé, c’est que le bon vieux temps était épouvantable. »
La plupart de ces ouvrages, a I'image de Le monde va beaucoup
mieux que vous ne le croyez! (Les Arenes, 2017), du psychologue
Jacques Lecomte, un des tenants de la psychologie positive, s’ap-
puient sur une batterie d’indicateurs sur la pauvreté, I'illettrisme,
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Le paradoxe
de Tocqueville

De nombreux analystes du « c’était mieux avant »
mettent en relief, pour expliquer cette plainte, un
phénomeéne connu sous le nom de « paradoxe de
Tocqueville ». Dans De la démocratie en Amérique
(1835), l'aristocrate normand Alexis de Tocqueville fait
le constat que « quand I'inégalité est la loi commune
d’'une société, les plus fortes inégalités ne frappent
point I'eeil, mais quand tout est a peu prés de niveau,
les moindres le blessent. C’est pour cela que le désir
de l'égalité devient toujours plus insatiable a mesure
que l'égalité est plus grande. » Un constat qu'on peut
appliquer a d’autres phénomenes: moins une société
devient violente, par exemple, plus les violences qui
subsistent risquent de lui paraitre insupportable.

les maladies... pour dresser un constat positif de ’évolution du
monde. Ou quand les statistiques redonnent leurs vraies cou-
leurs a nos clichés sépia: on peut étre nostalgique des deam-
bulations automobiles enfumeées des quinguas de Claude Sautet
(référence souvent citée par les tenants du « c’était mieux avant »)
sans oublier qu’elles appartenaient a une France ou 'espérance
de vie etait inférieure de dix ans et ou la route tuait quinze mille
personnes par an.

LE PROGRES EN QUESTION

Dans son best-seller Factfulness (Flammarion, 2019), le Suédois
Hans Rosling affirme que, si on liste une série de questions sur
les indicateurs de développement, on aura de meilleurs résul-
tats si on interroge des chimpanzes qui «répondront» au ha-
sard que si on donne la parole a des individus, méme éduqués,
cultives, voire nobéelisés: guidés par une vision du monde «ca-
tastrophiquement» et «systématiquement» fausse, ces derniers
«estiment que le monde est plus effroyable, plus violent et plus
désespérant — en un mot, plus dramatique — qu’il U'est en réalité ».
La faute, en vrac, au biais de négativité de nos cerveaux, a notre
acces en continu a des meédias et des réseaux sociaux prompts a
nous abreuver en mauvaises nouvelles ou encore au «paradoxe
de Tocqueville» qui veut qu'un haut niveau de développement
rende encore plus insupportable tout recul (lire p. 35) (2). Une des
vedettes de ce courant «rassuriste », 'essayiste canadien Steven
Pinker, pointe ainsi dans Le Triomphe des Lumiéres (Les Arenes,
2018), que « tant que les mauvaises choses n‘auront pas disparu de

la surface de la Terre, il y aura toujours assez d’incidents pour rem-
plir les journaux, surtout a une époque ou des milliards de smart-
phones transforment une bonne partie de la population mondiale
en journalistes d’investigation ou en correspondants de guerre ».
Cette critique du «c’était mieux avant » est elle-méme critiqueée.
Elle constituerait le symptome d’une élite prompte a marcher
main dans la main avec le monde tel qu’il (ne) va (pas). S’il est
une seule « mauvaise pensée » que '’homme de gauche doit «s’in-
terdire inconditionnellement de former», c’est, cingle 'essayiste
Jean-Claude Michéa dans son ouvrage Le Complexe d’Orphée. La
gauche, les gens ordinaires et la religion du progres (Climats, 2011),
celle «qui voudrait que sur tel ou tel aspect de l'existence collective
(qu’il s’agisse, par exemple, de la sécurité d’'un quartier ou du ni-
veau des éleves, de la qualité de alimentation ou des conditions de
travail, de Uévolution du divertissement télévisé ou du respect des
regles de civilité) les choses aient pu aller mieux avant ».

Une critique qui renvoie a un débat plus large: la querelle du
«C’était mieux avant» ne peut pas se réduire a des questions de
statistiques, elle releve d’une interrogation autour de la question
du progres. Comme I'écrit le philosophe Pierre-Andre Taguieff
dans son ouvrage Le Retour de la décadence. Penser U'époque post-
progressiste (PUF, 2022), ce mot, «décadence », peut s’interpreé-
ter dans trois sens: comme un slogan idéologique et politique,
comme un diagnostic factuel, et enfin — et c’est sans doute le
plus intéressant — « comme une catégorie de l'interprétation histo-
rique, dont lapplication, voire U'applicabilité, fait légitimement 'ob-
jet de discussions interminables entre philosophes et historiens ».
Dans cette optique, 'omniprésence de I'argument « c’était mieux
avant» reflete, davantage qu’un diagnostic étaye sur I'état du
monde, la fin des illusions de la modernité et des grands récits
mobilisateurs. « Ce qui fonctionnait mieux “avant”, c’était l'espé-
rance», ecrit I’historien Pascal Ory dans Peuple souverain. De la
révolution populaire a la radicalité populiste (Gallimard, 2017).
«Lépoque contemporaine peut se définir comme le temps d’une
grande crise d’espérance, fondée sur la superposition a une défaite
absolue — celle de la gauche radicale — d’une défaite relative — celle
de la droite libérale.» En somme, ce n'est pas tant que c’etait
mieux avant, c’est qu'on est de moins en moins str que ¢a doit,
Ou au moins peut, étre mieux plus tard. @

(1) Sylvie Kauffmann et Pascal Riché, « Le bilan amer de deux baby-
boomeurs, Jean Pisani-Ferry et Jean-Louis Bourlanges », Le Monde,

20 septembre 2025.

(2) Une note publiée en février 2024 par le politologue Eddy Fougier pour la
fondation Jean-Jaures, intitulée « Pourquoi voit-on le monde plus sombre
qu’il n'est en realité ?», synthetise toutes ces explications.

« Ce qui fonctionnait mieux “avant”,
c’était ’espérance.»
Pascal Ory
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La «deéclinologie »,
un sport national

Dans un essai paru en 2015,

Ce pays qui aime les idées. Histoire
d’'une passion francaise (Flammarion),
I'essayiste britannico-mauricien Sudhir
Hazareesingh faisait du « pessimisme »
et d'un «déclinisme |[...] devenu l'idée
fixe des politiques » des caractéristiques
fortes de l'identité francaise actuelle.
Les Francais sont-ils vraiment plus
enclins a ce pessimisme nostalgique
que les habitants d'autres pays ?

Ces dernieres années, plusieurs études
tendent a I'indiquer.

En 2017, le Pew Research Center a
interrogé 43 000 personnes originaires

de 38 pays sur I'’énoncé suivant:

« Dans notre pays, la vie aujourd’hui est
meilleure/pire qu'il y a cinquante ans
pour les gens comme moi. » Seuls 33 %
des Francais interrogés choisissaient
la premiéere option, 46 % la seconde.
Des chiffres qui placaient la France

au fond du peloton des optimistes,
devant les Italiens mais loin derriere
les Espagnols et les Allemands

(qui, certes, vivaient respectivement

il y a cinquante ans sous la coupe d'un
régime autoritaire et dans un pays
coupé en deux par le rideau de fer) mais
aussi les Américains, les Britanniques,

les Australiens ou les Canadiens.

Une autre enquéte réalisée par lI'institut
Ipsos, « What worries the World »

(« Ce qui inquiete le monde »),
interroge régulierement les citoyens
de 29 pays sur la direction, bonne

ou mauvaise, que prend leur pays.

Non seulement la proportion des
Francais optimistes se situe toujours
sous la moyenne mondiale, mais I'écart
tend a se creuser: en octobre 2025,
apres quinze mois d'une instabilité
gouvernementale jamais vue sous la

V¢ République, ce pourcentage a méme
touché le fond, a 8% seulement. @
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«Iln’y a plus de respect»

L’age du mépris mutuel ?

Dans nos sociétes égalitaires, le respect et I'autorité ne sont plus donnes.
lls se conquierent et se meritent. Paradoxalement, cette eévolution pourrait

faire le jeu des tyrans. FRANGOIS DUBET

epuis que le monde change, c’était mieux
avant. C’était d’autant mieux avant que nous
ne croyons plus guere dans des lendemains qui
chantent. Avant, les paysans étaient proches
de la nature. Avant, les familles étaient solides.
Avant, les ouvriers étaient fiers de leur travail et
solidaires. Avant, I’école de la République était un ascenseur so-
cial... C’etait d’autant mieux avant qu’on n’a pas connu le monde
d’avant et que les mouvements populistes ne cessent de mobili-
ser la nostalgie de la vieille communauté nationale, laborieuse et
vertueuse, qui serait aujourd’hui détruite par les forces obscures
qui I'entourent.

Or, il n’est pas certain que c’eétait mieux avant. On oublie la mi-
sere des paysans, 'exploitation brutale des ouvriers, la paix des
familles au prix de la domination des femmes et des enfants, la
promotion scolaire de quelques-uns aux dépens de I'’écrasante
majorité des enfants du peuple. En realite, bien peu d’entre nous
accepteraient de vivre dans les conditions sociales et culturelles
du monde d’avant, quand le racisme et le sexisme semblaient
aller de soi, quand les destins sociaux écrasaient les parcours
individuels, quand les inégalités n’avaient rien a envier a celles
d’aujourd’hui. En matiere de nostalgie, les statistiques et I’his-
toire ne comptent guere. Le «c’était mieux avant» décrit moins
le passe qu’il revele les angoisses et les peurs du présent.

TRIOMPHE DE LA DEMOCRATIE

Parmi les « C’était mieux avant », il irait de soi que le respect fout
le camp. D’ailleurs, il foutait déja le camp lorsque, dans les an-
nées 1960, il était mis en cause par une jeunesse accusée de re-
jeter I'autorité des anciens, des peres de famille, des patrons, des
religions... Les générations qui condamnent aujourd’hui la fin
du respect étaient alors accusées de deétruire les fondements de
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la sociéte. La dénonciation continue et sans cesse répétée de la
fin du respect a partie liée avec la modernité et le triomphe de
la démocratie.

Revenons au sociologue allemand Max Weber (1864-1920), se-
lon qui le respect de l'autorité a longtemps repose sur deux pi-
liers. Le premier est celui de la tradition. On respecte les anciens,
les peres, les chefs, parce que c’est ainsi et que ¢a a toujours été
ainsi. Il va de soi que cette figure de l'autorité domine dans les
sociéetes traditionnelles, justement, et que cette autorité décline
necessairement dans les sociétées modernes postulant ’égale li-
berteé des individus et ou, pour se maintenir, cette autorité-la a
été légitimée par le droit. Ainsi dans le Code civil napoléonien,
les peres ont autorité sur leur épouse et leurs enfants et peuvent
en appeler au droit pour la faire respecter. Mais le triomphe pro-
gressif de I'égalite menace cette autorité. Les femmes s’éman-
cipent, travaillent, votent; les enfants majeurs ont le droit de
rejeter 'autorite paternelle et de choisir autant qu’ils le peuvent
leur conjoint, leurs études, leur emploi, leur religion... Bien sir,
l'autorite traditionnelle subsiste dans les moeurs, mais il est bien
evident qu’elle s’affaiblit, comme le montrent les mutations des
styles éducatifs qui accordent de plus en plus d’autonomie aux
enfants qui discutent, donnent leur avis et n’en feraient qu’a leur
téte, disent celles et ceux qui pensent que 'autorite fout le camp.
La seconde figure de 'autorité est I'autorité charismatique. La
notion n’est pas simple, car elle désigne une autorité reposant
sur le charme et la séduction qui entrainent une obéissance
spontanée, celle du leader et du chef « naturel ». Mais elle désigne
aussi I'autorite de celle ou de celui qui incarne des principes

Francois Dubet est sociologue. |l a été directeur d'études a 'EHESS
et professeur a l'université de Bordeauy, et vient de publier Le Mépris.
Emotion collective, passion politique (Seuil, 2025).
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superieurs et sacrés. Dans ce cas, j'obéis a ce que représente et
incarne le tenant de l'autorité. En obéissant au souverain de
droit divin, j’obeis a Dieu, comme j’obéis a Dieu quand j’obéis au
prétre. De la méme maniere, j’obéis a la nation et a la raison que
le maitre d’école incarne et représente, comme j'obéis au peuple
et a la démocratie quand j’accepte I'autorité du président légiti-
mement €lu et pour lequel je n’ai pas forcement voté. Dans tous
les cas, avec l'autorité charismatique, je me soumets a I'autorite
des principes, des valeurs et des croyances que le roi, le prétre,
'instituteur et le président représentent.

Bien que l'autorité charismatique ait été revolutionnaire et
gu’elle ait combattu l'autorité traditionnelle avant de se routi-
niser, il semble évident que les fondements percus comme sa-
crés de cette autorité declinent. L'autorité du prétre se heurte a
la liberté de croire et, plus largement, I'autorité des institutions
s'affaiblit progressivement. Il n’est plus sr que, aujourd’hui,
’enseignant tire son autorité de sa capacite d’incarner la nation,
’emancipation et la grande culture. Et d’ailleurs, les enseignants
s’en plaignent souvent quand ils se sentent reduits a leur fonc-
tion et a leur compétence. Leur autorite ne va plus de soi et les
critiques se multiplient. L'évolution est de méme nature dans le
monde de la santé ou les personnels se sentent soumis a une

Quand l'autorite
me semble légitime,
j’obeis librement.

critique continue d’'un monde professionnel qui n’incarnerait
plus a priori I'alliance de la science et de charité. De la méme
maniere que la modernité déemocratique affaiblit ’autorité tra-
ditionnelle, elle menace I'autorité des institutions et de ceux qui
les incarnent. La encore, pour beaucoup, tout fout le camp et il
faudrait rétablir 'autorité sacrée de ces institutions.

Quand ni la tradition ni le charisme ne suffisent a fonder I'au-
torité, il reste ce que Max Weber qualifiait d’autorité rationnelle
legale. La encore, la définition n’est pas simple, mais elle suggere
que I'autorité et le respect sont fondeés sur la légitimité du droit:
je respecte les regles parce que j'accepte les proceédures de pro-
duction de ces regles. Les sociétés modernes reposeraient donc
sur le civisme. Il en est de méme pour l'autorité de la science, qui
s'impose dans la mesure ou la science démontre qu’elle dit le
vrai. De maniére générale, 'autorité des sociétés modernes «dé-
senchantées» mobilise un principe d’efficacite et de rationalité:
je dois étre respecté parce que je suis légalement légitime et que
je suis compeétent.

I1 va de soi que nous vivons, ou que nous devrions vivre, dans
ce monde-la ou l'autorite doit étre sans cesse justifiee. Deux
remarques s’imposent cependant. La premiere concerne les
épreuves de l'autorité pour ceux qui l'exercent. Il faut que les
gouvernants procedent des choix démocratiques et démontrent
’efficacité de leur politique, ce que ni la tradition ni le charisme
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n'exigeaient; il faut que la science démontre qu’elle dit le vrai
et qu'elle est efficace. Aussi les dépositaires de 'autorité se re-
trouvent dans une position relativement instable et I'exercice de
lautorité s’avere moins un statut qu’un travail, qu’une exigence
continue. Non seulement les dirigeants sont soumis a une cri-
tique permanente, mais les enseignants et les soignants doivent
construire leur autorité en démontrant leur efficacite. En raison
de sa nature méme, cette autorité est sans cesse mise en cause
par la multiplication des critiques et des protestations. La crise
politique que nous traversons suffit a le démontrer puisque
chaque citoyen est en mesure de demander des comptes.

LA FIN DU MONOPOLE DE LA VERITE

La crise de I'autorité et du respect procede de la modernité démo-
cratique pendant que 'exercice de 'autorité s’avere une épreuve
continue. Désormais, I'autorité et le respect se conquierent et se
meéritent et nous avons le sentiment de vivre une crise continue
de 'autorité et du respect. Bien sir, face a cette épreuve, il n’est
pas rare que la confiance se perde devant I'élargissement de la
critique. Ainsi, on peut s’inquiéter du role de la Toile et des ré-
seaux permettant a chacun de donner son avis et de critiquer
les autorités, la science éetablie, les medias mainstream... Chacun
peut adheérer a des verites alternatives, voir des complots par-
tout, avoir ses propres conceptions de la vérité. Par exemple,
alors que les savants, les experts ou les enseignants pouvaient
s’appuyer sur un monopole de la verité, chacun peut les contes-
ter grace a ses ecrans et ils doivent sans cesse se justifier.

On pourrait se réjouir de ce qui n’est, apres tout, qu'un élargis-
sement de la parole et de la citoyenneté. Tout le probleme vient
de ce que ces critiques de I'autorité conduisent le plus souvent
vers des appels a des pouvoirs forts, mobilisant des principes
autoritaires et des veérités alternatives, engendrant des leaders
charismatiques hostiles a la démocratie alors qu’ils parlent au
nom du peuple, de la liberté et du bon sens.

L'autorité et le respect reposent sur le consentement de celles
et de ceux qui obeissent pour des raisons valables a leurs yeux.
Quand l'autorité me semble légitime, j'obé€is librement. Le res-
pect de 'autorité rassure et, dans une certaine mesure, il éman-
cipe puisque j'adhere a des principes et a des valeurs dont je
pense qu’ils me protégent et me libérent. A 'opposé, sans autori-
té légitime, il ne reste que la menace, la violence et la manipula-
tion. Chacun sait que, en dépit de toutes les critiques possibles,
mieux vaut avoir affaire aux gendarmes et aux juges, dont I'auto-
rité est a la fois reconnue et limitée, qu’a des milices et a des ven-
geances qui sont simplement mieux armées. Chacun sait qu’il
vaut mieux apprendre les sciences dans les contraintes scolaires
que de s’abandonner aux seules fluctuations et aux émotions
d’Internet. Chacun sait aussi que le respect de I'autorité permet
a chacun de controler plus ou moins ses désirs et ses pulsions,
ce qui n'est pas forcément mauvais pour la santé mentale et la
vie quotidienne.

Nous sommes donc confrontés au paradoxe suivant. L'égalité et
lautonomie des individus affaiblissent necessairement le respect
de l'autorité, et il n’y a pas a condamner ce processus au nom d’un
improbable «c’était mieux avant». Mais, en méme temps, le res-
pect de 'autorité est essentiel pour limiter la violence et la guerre
de tous contre tous. De ce point de vue, la vieille question de Tho-
mas Hobbes n’a pas disparu au moment ou, dans bien des pays,
la crise de l'autorite légale et rationnelle fait le jeu des tyrans. @



«Les Francais

ont besoin d’un roi»

Pour I’adorer ou le guillotiner?

S'il n’est pas infondeé, 'argument selon lequel les Francais
aspirent a une figure de monarque néglige la complexité de notre

histoire politique depuis la Révolution. NICOLAS ROUSSELLIER

a vie d’un cliché se mesure moins par I'unite de sens
qu’il prétend avoir que par la puissance de son am-
biguité. C'est particulierement vrai avec I'idée selon
laquelle les Francais ont toujours eu «besoin d'un
roi», hier comme aujourd’hui. De nombreux signes
semblent pouvoir en attester la pertinence, depuis
affluence au chateau de Versailles ou au Puy du Fou jusqu’aux
succes des biographies consacrées aux rois ou la réedition d’histo-
riens nationalistes comme Jacques Bainville ou Pierre Gaxotte. Le
Panthéon, monument emblématique de la tradition republicaine,
se situe loin derriere tandis que la féte du 14 juillet a beaucoup
perdu de son lustre. Sur le terrain de la mémoire, le roi tient donc
sa revanche sur la république. Le tourisme, aussi bien étranger
que francais, semble donner raison au vaincu de 'histoire...

Pourtant, 'idée de moquerie ou de rejet ne se tient jamais tres loin
de I'image de la monarchie. La cérémonie d’ouverture des Jeux
olympiques 2024 a mis en scene 'emprisonnement de Marie-
Antoinette a la Conciergerie et son exécution sous une forme
parodique et decalée. En juillet 2015, Emmanuel Macron, dans un
entretien au 1 Hebdo, déplorait le «vide émotionnel» que la mort
de Louis XVI aurait laissé au cceur de I'imaginaire politique fran-
cais. Mais trois ans plus tard, le mouvement des Gilets jaunes lui
renvovait I'image du roi comme un boomerang: « Macron, comme
Louis XVI!», proclamaient des pancartes ironiques alors que sur

Nicolas Roussellier est professeur des universités et enseigne a
Polytechnigue et a Sciences Po. Il est notamment 'auteur de La Force de
gouverner. Le pouvoir exécutif en France, 19°-21¢ siécles (Gallimard, 2015).

certains ronds-points une effigie du Président était placée sur
une guillotine factice. Malgré la tres riche histoire des mouve-
ments sociaux francais, entre les barricades de 1830 et 1848, la
Commune de Paris, les greves du Front populaire, la Libération, le
communisme, Mai 68 ou le mouvement de 1995, les Gilets jaunes
ont préfere retenir 'image, ou plutot la contre-image, du roi. Tout
ca pour en revenir a la sceéne de I'exécution du 21 janvier 1793...
Cette idée du «besoin d’un roi» appartiendrait-elle a un simple
folklore politique, ni vraiment sérieux ni vraiment drole d’ail-
leurs, melange de nostalgie pour le roi et de nostalgie pour un
peuple qui se donnait la force de le renverser? Ou bien a un
phénomene plus profond qui toucherait la nature de nos ins-
titutions, I'obligation de concilier la part du peuple et la part de
I'autorité dans tout régime politique, y compris la republique ?

UNE SUCCESSION DE DEFAITES

La permanence du cliche est d’autant plus surprenante que tout
au long du 19¢ puis du 20¢ siecle, I'histoire de la monarchie est
ponctuée de défaites qui semblent a la fois spectaculaires et
définitives. Certes, la monarchie se retrouve restauree en tant
que regime a partir de 1814-1815 mais au prix d’'un abaissement
de I'image du roi. Sous les regnes de Louis XVIII et de Charles X,
la figure royale se glisse dans le cadre du régime parlementaire
et inaugure en quelque sorte la vie politique moderne telle que
nous la connaissons encore. Elle subit tous les aléas liés aux
divisions politiques et les affres de la difficile construction d’'une
majorité... Charles X a retabli en 1825 le sacre royal, mais Louis-
Philippe, en 1830, préfere inaugurer son regne par une ceré-
monie politique et laique organisée devant les parlementaires.
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Prétant serment de fidelité a la Charte, il eloigne encore un peu
plus la figure royale de son ancienne image de force et de verti-
calité. Organisateur du retour des cendres de Napoléon en 1840,
il semble mettre en scene son propre effacement par rapport a
un personnage plus grand que lui. Sa politique etrangere faite
de prudence et de maintien de la paix (sauf en Algérie) se place
en porte a faux vis-a-vis de ce que Joél Cornette a appelé, dans
son livre du méme titre paru en 1993, I'imaginaire du «Roi de
guerre»,venu de ’Ancien Régime. Comme si la condition de sur-
vie de la monarchie était 'effacement progressif de la substance
qui avait fait la dignité de la figure royale.

La suite de 'histoire politique francaise a confirmé de maniere
encore plus évidente la défaite du monarchisme. Ce courant
remporte un certain nombre de victoires lors d’élections legis-
latives, comme en 1848, 1849 et 1871, mais elles reposent beau-
coup plus sur le poids des notables que sur la popularité du
royalisme. A partir de 1876, toutes les élections sont gagnées par
les republicains - la gauche de I'époque -, au point méme que
les monarchistes en tant que parti disparaissent lentement mais
stirement. Les bustes de Marianne se multiplient dans les mai-
ries et le 14 Juillet s’installe comme « féte républicaine », selon le

titre de 'ouvrage publié par Olivier Ihl en 1996, a la fois officielle
et populaire: la République semble étre en mesure de substituer
son propre imaginaire, y compris le patriotisme militaire, a I’'an-
cien folklore de la monarchie.

LOMBRE DU ROI

Si la défaite du royalisme est totale sur le terrain politique et
electoral, 'ombre du roi continue cependant de hanter les esprits
au debut du 20¢ siecle avec le succes, chez les intellectuels et
dans la rue, du mouvement antisémite et néoroyaliste de ’Action
francaise. Plus largement, la figure du roi continue d’alimenter
une tradition contre-revolutionnaire face a 'orthodoxie répu-
blicaine. Mais paradoxalement, c’est surtout la république qui
cree les conditions favorables au retour de la figure du roi. Des
les années 1880, la III* République présente le spectacle récur-
rent des crises ministerielles et des espoirs avortés de « grande »
politique. Son ceuvre législative est a beaucoup d’égards remar-
quable, depuis les lois scolaires jusqu’au debut des lois sociales,
mais elle est jugée insuffisante en matiere sociale par les socia-
listes, faible et dangereuse en matiere de politique extérieure
par les nationalistes. La faible durée de vie des gouvernements

Si la défaite du royalisme est totale,
’ombre du roi continue de hanter les esprits.
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(encore accentuée sous la IV¢ Republique) ne permet d’accro-
cher ni le regard ni I'attachement des Francais. La gauche, par
mefiance atavique, rejette toute personnalité, méme issue de ses
rangs, qui risquerait de devenir trop populaire. Le « grand minis-
tere» de Léon Gambetta ne dure que deux mois en 1881-1882.
Georges Clemenceau, le « Pére la Victoire », est rejeté par le vote
des parlementaires lors de la presidentielle de janvier 1920.
Ainsi, face a la répetition des crises, la figure de «I’lhomme pro-
videntiel » sort du museée des anciennes gloires nationales. Cet
«homme providentiel», cependant, est-ce bien un «roi»? Le
géneral Boulanger, qui semble menacer le régime républicain
pendant un peu plus d’un an, entre 1888 et 1889, a trouve des
soutiens chez les monarchistes et les bonapartistes mais sa pre-
féerence va a une Republique présidentielle d’inspiration ame-
ricaine. Pour la plupart des ligues d’extréme droite, 'homme
fort n’est pas le roi mais le dirigeant du mouvement, du colo-
nel de La Rocque jusqu’a 'ancien communiste Jacques Doriot.
Le regime de Vichy abat les institutions républicaines et installe
une dictature, mais place a sa téte le maréchal Pétain, un lea-
der vite discrédite par le choix de la collaboration et incapable
de conjurer I'instabilité ministérielle qui continue de plus belle.
Tous ces épisodes ont plus que jamais nourri le rejet du « pou-
voir personnel », point central de l'idee républicaine depuis le
19¢ siecle. Le rejet du «roi» semble toujours aussi fort.

LA « MONARCHIE REPUBLICAINE », UNE SURPRISE

Des années 1920 aux annees 1950, la majorité des courants poli-
tiques qui pensent la réforme de la République dans le sens d’une
plus grande stabilité et efficacité placent leurs espoirs dans la
figure du Premier ministre, beaucoup plus rarement dans celle du
président de la République. A gauche notamment, de Léon Blum
a Pierre Mendes France, le renforcement moderne de l'executif
est associe a l'idee d’'un chef de gouvernement qui s’appuierait
sur une majorité parlementaire unie et disciplinée, un «contrat
de législature» et 'expansion des services experts de Matignon.
Aussi, a beaucoup d’égards, le choix d’'une « monarchie republi-
caine» promue par le général de Gaulle intervient comme une
surprise et non comme un sceénario écrit a I'avance.

Le fait personnel joue beaucoup ici. De Gaulle est 'homme du
18 Juin, le chef de la Résistance, ’homme qui sauve I’honneur
du pays et rétablit la réepublique. Mais il est aussi d’éducation
familiale monarchiste. Sa philosophie du «chef» associé au
besoin d’une autorité personnelle et centrale est d’inspiration
«royale». Elle vaut aussi bien pour le commandement d'une
armée moderne que pour une république forte et puissante. La
reconnaissance qu’il accorde a la pluralite des familles politiques
francaises est réelle mais il réve de placer le Président «au-des-
sus des partis ». Le gaullisme, qui vise au «rassemblement» des
Francais, vient en droite ligne de I'utopie du royalisme.

Les circonstances, en partie tragiques, ont joué un role incontes-
table dans ce retour du roi sous la figure du « monarque répu-
blicain». A Londres, de Gaulle construit, piéce par piéce, un édi-
fice institutionnel qui lui permet de cumuler le role de chef de
gouvernement et de chef militaire. A la Libération, il n’est pas
appelé « premier ministre » mais « président » du Gouvernement
provisoire. En 1958, en pleine crise algérienne, il devient le der-
nier « president du Conseil» de la IV¢ Republique, mais obtient
une loi d’habilitation pour rédiger un projet de Constitution:
six mois plus tard, il est €lu président de la République par un
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college de 80 000 grands €lecteurs. En 1965, lors de sa réé€lection
(devant le peuple tout entier, cette fois), il ne daigne pas faire
campagne pour le premier tour parce qu’il compte sur un peuple
spontanément rassemblé derriere lui.

Si la Constitution voulue par de Gaulle installe bien un
«monarque », au sens d’un pouvoir fort et concentré confié a une
seule personne, elle ne realise cependant pas son réve «royal». Il
est mis en ballottage par Francois Mitterrand en 1965 et I'échec
de son reférendum de 1969 le pousse a la démission. Les preési-
dents €lus depuis sont les représentants d’un parti et aucun ne
réussit a incarner la figure révée de la concorde.

Pendant soixante ans, la stabilite de la V¢ Republique a pu lais-
ser penser a une revanche du «besoin d’un roi» sur I'ancienne
tradition républicaine. La situation actuelle apporte un cer-
tain démenti: sans le «fait majoritaire» (une majorite claire et
nette a 'Assemblée qui soutient le gouvernement), la dimen-
sion « monarchique » du Président semble artificielle. Comme le
montre le rejet de la «monarchie républicaine» et I'aspiration
chez certains a une VI¢ République, I'idée que les « Francais ont
besoin d’un roi» ressemble a un mantra qui tourne a vide. La
gauche lui opposerait volontiers le slogan du pouvoir au peuple
et I'idée que les Francais ont besoin de s’exprimer et de participer
au pouvoir. Le succes, méme relatif, des Conventions citoyennes,
indique une évolution en ce sens; le retour a une pratique par-
lementaire du régime aussi. Les Gilets jaunes ont certes utilisé
I'image du roi au lieu de puiser dans le répertoire du mouve-
ment ouvrier, mais ils 'ont fait pour mieux la retourner contre le
president Macron, nouveau Louis XVI. Comme s’ils avaient plus
besoin de se représenter leur capacité en tant que «peuple» a
guillotiner le roi, que d’avoir un roi a leur téte.

L'ambiguité demeure, cependant. Placer l'effigie d’un président
rejeté sur une guillotine de pacotille peut aussi trahir 'aspiration
a un «roi» a la hauteur des aspirations populaires, un «bon»
roi. Uespoir d’'un nouveau président qui pourrait étre efficace
et populaire demeure. La participation électorale élevée lors
de la présidentielle va dans ce sens. Chaque candidat joue sur
I'image d’un leader supposé «charismatique » qui présente aux
electeurs une ambitieuse série de promesses. En ce sens, et sans
exception depuis 1965, I'élection presidentielle rejoue toujours la
piece des «Francais ont besoin d’un roi». Mais ce cliche corres-
pond de moins en moins aux réelles possibilités du Président, y
compris pour les prochains €lus. On risque de ne pas retrouver
de sitot le «fait majoritaire» qui sort comme un lapin du cha-
peau des éelections. Un futur président sera de maniere certaine
confronté aux limites d’un Etat qui partage sa souveraineté avec
les autres membres de I'Union européenne. Il aura plus encore
a tenir compte des contraintes qui pesent sur ses marges de
manceuvre diplomatiques ou budgetaires.

L'expression «les Francais ont besoin d’'un roi» semble tenter
de conjurer la separation qui s’est opéerée entre la souveraine-
té generale de la France (comme puissance, comme €conomie
et méme comme culture) et la souveraineté politique de celui
ou de celle que le peuple francais placera a la téte de I’Etat.
Incontestablement, le cliché du roi existe encore dans la culture
politique des Francais mais il a cependant de moins en moins de
rapport avec le réel. Il ne correspond pas a I'’évolution des pou-
voirs, plus déconcentreés, plus partages et mieux encadrés par le
droit. Il est la forme imaginaire du gouvernement francais: telle
est sa victoire symbolique. @
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«Tous pourris »

Des politiques aux mains sales?

Au-dela des condamnations spectaculaires, la proportion
d’elus auteurs d’actes illegaux reste plutot faible. PIERRE LASCOUMES

a récente condamnation en premiere instance d’'un
ancien préesident de la Republique, Nicolas Sarkozy,
sera sans doute l'occasion de renforcer dans
I'opinion I’'antienne éculée du « Tous pourris ». Cette
formule racoleuse masque plusieurs ambiguités
qui caractérisent le rapport que nous entretenons
avec l'activité politique. Elle constitue davantage une expression
émotionnelle qu’un jugement raisonné. L’'avalanche des critiques
actuelles de la justice ne changera rien a ces jugements attestes
depuis des décennies.

La denonciation du « Tous pourris » est caracteristique du popu-
lisme. Comme le déclarait, fin septembre, le politiste Pascal
Perrineau a La Tribune dimanche a propos de la condamna-
tion de Nicolas Sarkozy, « et maintenant, on a un président de la
République discrédité dans l'opinion et atteint dans sa substance.
On ne peut plus faire confiance a personne. Cela va provoquer au
mieux un retrait du jeu démocratique des citoyens et, au pire, des
réflexes populistes, le “Tous pourris”. Qui peut tirer les marrons du
feu ? Les populistes. » L'expression, en effet, a été utilisée de facon
recurrente par 'extréme droite depuis le 19¢ siecle et le scandale
de Panama. Il s’agissait alors de dénoncer les parlementaires
corrompus, «les chéquards », ayant été payes pour soutenir ce
projet mégalomaniaque dévoreur de fonds publics. Ce slogan

Pierre Lascoumes est directeur de recherche emerite CNRS au Centre
d'études européennes et de politique comparée (CEE) de Sciences Po.

Il est auteur de nombreux ouvrages consacrés a la corruption et la probité
publique, dont Favoritisme et corruption @ la francaise (Presses de Science
Po, 2010), Une démocratie corruptible. Arrangements, favoritisme et conflits
d'intéréts (Seuil, 2011) et L'Economie morale des élites dirigeantes

(Presses de Science Po, 2022).
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accusateur éetait aussi présent lors de la grande manifestation de
I'extréme droite du 6 février 1934 devant I’Assemblée nationale
a la suite de l'affaire Stavisky (1). Dans la période récente, et sur-
tout depuis l'affaire Cahuzac en 2012, 'extréme gauche et son
leader Jean-Luc Mélenchon ont aussi adopté ce theme au nom
de la revendication du «dégagisme» des elites politiques tra-
ditionnelles. Toujours selon Pascal Perrineau, en France, «tout
le monde joue sur la dénonciation des élites intellectuelles, média-
tiques, politiques et judiciaires. C’est une bouc-émissairisation. »

Sociologiquement, de nombreuses enquétes, francaises mais
aussi européennes (2), montrent que derriere ce «Tous pour-
ris», il faut entendre la progression constante de la defiance a
I’égard des €lus (surtout nationaux, mais pas que) et plus large-
ment des principales institutions publiques (le Parlement et la
justice en particulier). A la question «Le personnel politique est-il
plutot honnéte ou plutot corrompu ? », la proportion de personnes
repondant « plutot corrompu» est passee de 40% en 2000 a 50%
en 2010 pour atteindre 66 % en 2025. Le chiffre de 70 % est méme
amplement dépassé lorsque les enquétes se deéroulent durant
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des périodes de crise, comme lors des affaires Cahuzac, Le Pen
ou Sarkozy. Pres de neuf sondés sur dix estiment en 2025 que
«les femmes et hommes politiques agissent principalement pour
leurs intéréts ». Seule la perception des maires échappe en partie
a ces jugements négatifs.

On peut considerer que la médiatisation des atteintes a la probi-
té publique (corruption, trafic d’influence, conflit d’intéréts, etc.)
entretient cette défiance geénéralisée a I'égard des activités poli-
tiques. Pour les médias, la « corruption » (pour employer le terme
generique ordinaire) est typiquement un sujet newsworthy, qui
fait vendre de l'information au public friand de scandale. La
publication annuelle, depuis 1995, de I'indice de perception de la
corruption et du classement des pays qui I'accompagne a peut-
étre contribué a la visibilité de ce probleme public. La France se
situe selon les années autour du vingtieme rang mondial.

Cette perception d’une corruption endémique doit étre rela-
tivisée de plusieurs facons. Tout d’abord, le «tous» est pro-
fondément errone. Il y avait en France, en 2024, 561000 man-
dats électifs: en plus du président de la République et des
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925 parlementaires (577 députés, 348 seénateurs) et 81 députes
européens, on dénombrait, selon la Direction générale des col-
lectivites locales, 5968 conseillers départementaux, regionaux et
territoriaux et 554 025 €lus municipaux et communautaires (dont
34 800 maires). Parmi eux, les élus transgresseurs ne constituent
qu'une infime minorité. En 2021, le nombre de condamnations
pénales pour I'ensemble des infractions d’atteinte a la probité
(corruption, trafic d’influence, prise illégale d’intéréts, detourne-
ment d’argent public) ne se montait qu'a 262 selon le ministere
de la Justice — un chiffre qui n’incluait pas que des élus, mais
aussi des fonctionnaires. Et contrairement a ce qu'on pense en
geneéral, la tendance est, depuis 2010, a la diminution du nombre
de condamnations, méme si, entre ces deux chiffres extrémes
(nombre de mandats électifs, état des condamnations), il y a bien
sir la masse des irrégularités constatées, mais n’ayant pas eté
deénoncees ou poursuivies.

A I'évidence, les élus auteurs d’illégalismes sont plutdt 'excep-
tion que la regle. Toutefois, les elus cumulards sont plus que
d’autres amenés a transgresser les regles, par opportunité ou
par routine. Les rapports de la Haute Autorité pour la transpa-
rence de la vie publique (HATVP), qui vérifie les déclarations
d’intéréts et de patrimoine des €lus, montrent qu'une partie de
ceux-ci continuent a avoir une relation pour le moins ambigué
aux normes. L'institution de contrdle est ainsi régulierement
ameneée a faire des rappels pour defaut de déclaration ou décla-
ration incompléte. De plus, contrairement a ceux d’autres pays,
les €lus francgais se sont toujours refusés a ce que leurs déclara-
tions soient publiques. Le citoyen ne peut y avoir acces qu’en sui-
vant une procédure assez dissuasive. De méme, la Commission
nationale des comptes de campagne et des financements poli-
tiques (CNCCFP) releve a chaque ¢lection des imprécisions et
des oublis plus ou moins intentionnels. Bien que ces institutions
aient, I'une et I'autre, aujourd’hui une trentaine d'années d'age, il
faut constater que l'intégration des regles de conduite politique
par les €lus n’est pas encore bien ancree.

Si certains elus affichent un rapport ambigu aux normes sociales,
il en va de méme des citoyens. Parce qu’ils apprécient les réali-
sations de leur maire, ils peuvent adhérer d'un co6té au «Tous
pourris» tout en votant sans discontinuer, par exemple, pour
Patrick Balkany, maire de Levallois-Perret, jusqu’a sa condam-
nation pour blanchiment de fraude fiscale en 2020. Méme apres
sa condamnation pénale pour détournements de fonds de la
ville de Paris au profit du RPR, Jacques Chirac est longtemps
demeuré 'homme politique le plus apprécié des Francais. Et on
peut faire I’hypothese qu’il en ira de méme pour Nicolas Sarkozy,
dont les condamnations successives sont souvent mediatisées
comme un signe d’héroisme. Différentes enquétes ont montré
que contrairement a ce qu’on croit en genéral, les citoyens jugent
moins les €lus par rapport a leur probité qu’en reférence a leur
efficacité. Le pragmatisme et 'appréciation des résultats obte-
nus 'emportent largement sur le respect de valeurs et la défense
du bien commun. @

(1) Alexandre Stavisky, banquier spéculateur dont le suicide en février 1934
est contesté par I'extréme droite qui accuse le gouvernement de I'avoir
protégé puis éliminé. Les émeutes entrainent la chute du gouvernement
d'Edouard Daladier.

(2) Enquétes du Cevipof (Sciences Po), de I'institut Montaigne et de
I'International Social Survey Programme (ISSP).
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ENTRETIEN AVEC DOMINIQUE MARCHETTI

Les journalistes,
tous de gauche?

Non, le monde médiatique se polarise!

Le reproche de partialité politique fait aux professionnels de
I'information reléve davantage de la bataille politique que de I'analyse
sociologique, selon le chercheur. PROPOS RECUEILLIS PAR MARION ROUSSET

es attaques contre l'orientation politique des jour-
nalistes, jugée trop a gauche, abondent. Pourtant,
en France, les études scientifiques manquent pour
conforter cette these. Le point avec le sociologue
Dominique Marchetti, spécialiste de I'espace jour-
nalistique et de la production de I'information.

Que vous inspire I'idée recue selon laquelle les journalistes
seraient « tous de gauche»?

Elle releve moins d’une analyse scientifique que d’un argument
au sein d’une bataille politique portée par une fraction de

la droite et de I'extréme droite, qui cherche a décrédibiliser

des adversaires presentés comme « militants». On a vu
notamment cette idee se deployer a la faveur d’une consultation
tres contestable commandée par la revue Médias, au moment
de la presidentielle de 2012. Celle-ci en venait a la conclusion
que les journalistes etaient majoritairement de gauche.
Francois Hollande y recueillait 39 % des intentions de vote au
premier tour et Jean-Luc Mélenchon 19 %, et le futur Président
était choisi par 74 % des répondants au second tour face a
Nicolas Sarkozy. Sauf que cette consultation, menée sur Twitter
par I'institut Harris Interactive, reposait sur un échantillon
ridiculement petit et peu représentatif de 105 réponses.

De quelles données dispose-t-on pour appuyer ou infirmer
cette affirmation?
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A ma connaissance, on dispose uniquement de consultations
internes a certains meédias comme ’hebdomadaire Marianne
qui a révele, en 2012, que Francois Hollande avait remporte
40 % des suffrages au sein de la rédaction, et Jean-Luc
Mélenchon 32 %. A Libération, le candidat socialiste Benoit
Hamon a recueilli en mars 2017 pres de la moitié des votes
exprimeés par les journalistes, a une periode ou son score

était plus éleve dans les sondages.

Si aucune étude scientifique n’interroge 'orientation politique
des journalistes francais, la question a cependant donné lieu

a des enquétes solides en Belgique et en Suisse, situant les
journalistes majoritairement a gauche. En 2018, un collectif

de chercheurs belges a ainsi réalisé deux enquétes nationales
interrogeant l'orientation professionnelle de 1300 journalistes:
58,4 % se placaient a gauche de I’échiquier politique (1). A noter
qu’il existait des differences en fonction du statut et du genre des
journalistes: les salariés et les femmes se situaient légerement
plus a gauche que les indépendants et les hommes.

Comment cette tendance a gauche résonne-t-elle, en France,
avec I’évolution du paysage médiatique ?

Jusgu’aux annees 1970, I'univers journalistique réfractait

en grande partie I'univers politique. Autrement dit, il existait
beaucoup de journaux liés plus ou moins a des partis,

qui avaient des orientations politiques tres clairement
affirmees, y compris dans la presse régionale. Les débats

@ Coll, personnelle



étaient tres violents et se réglaient a coup d’éditoriaux dans

Le Monde, Le Figaro ou LHumanité. S’il y a eu un processus
d’homogénéisation, on assiste aujourd’hui a la résurgence
d’une polarisation entre, d'un cété, des meédias (et des Gafam)
de grande diffusion, largement possédés par des hommes
d’affaires qui pesent de maniere croissante sur le champ et sur

les debats politiques; et, de I'autre, des titres comme Mediapart

ou des médias numeériques locaux qui revendiquent une
indépendance économique et politique et dont I'audience est
plus restreinte numériquement et socialement.

Cette polarisation remet en cause non seulement I'idée d’'un
monde journalistique homogene dans lequel les journalistes
seraient «tous de gauche », mais elle rappelle aussi que les
classifications politiques sont un enjeu de luttes permanent.
Dans I'analyse, il faudrait aussi distinguer les éditorialistes
des journalistes politiques, les cadres dirigeants des reporters
géneralistes et des rubricards ou encore des pigistes... On ne
dispose pas d’étude a ce sujet, mais on peut faire I’hypothese
que l'orientation politique varie en partie selon le type de
rubrique investie. Les journalistes qui traitent des questions
d’immigration se situent ainsi probablement plus a gauche
que celles ou ceux spécialisés sur les questions économiques,
lesquels, pour la plupart, défendent une vision néolibérale
classique. Bref, il ne faut pas oublier que les médias comme
les journalistes n’ont pas le méme poids fonctionnel sur la
couverture de I'actualité selon la position qu’ils occupent.

C'ETAIT MIEUX AVANT !
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Dominique Marchetti

Directeur de recherche CNRS au

Centre européen de sociologie et de
science politique (CESSP). Il est notamment
'auteur, avec Denis Ruellan, de Devenir
journalistes. Sociologie de I'entrée sur

le marché du travail (La Documentation
francaise, 2001).

Les jeunes journalistes sont-ils plus engagés a gauche que
leurs ainés?

Avec mes collegues Géraud Lafarge et Ivan Chupin, nous avions
fait passer, dans les années 2006-2007, un questionnaire dans
les écoles de journalisme reconnues en France. La plupart des
étudiants que nous avions interroges se classaient a gauche.
Seule une tres faible minorité se classait a droite ou a I'extréme
droite, et leur profil était différent: ces jeunes étaient en genéral
issus d’un milieu populaire et moins dotés en capital scolaire
que les autres. Ceci dit, ce constat est a prendre avec beaucoup
de pincettes puisque seules 328 personnes avaient repondu

a cette enquéte. Reste que Sciences Po est aujourd’hui une

voie royale pour devenir journaliste dans les meédias les plus
prestigieux: or, les consultations qui y sont menees au moment
des €lections tendent elles aussi a montrer que les étudiants
qui suivent cette formation se classent comme globalement a
gauche, voire a I'extréme gauche. Mais au-dela de la dimension
generationnelle, ce positionnement politique tient sans

doute au profil sociologique de la fraction dominante d'une
profession dont l'origine sociale et le capital culturel sont de
plus en plus élevés. Comme pour d’autres meétiers

a forte dimension intellectuelle, il n’est pas surprenant que

les journalistes soient plutot orientés a gauche. @

(1) Sarah Van Leuven et al., Portrait des journalistes belges en 2018, Academia
Press, 2019.
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« La race n’existe pas »

Mais les «racisés », si.

Les travaux des géneéticiens ont invalideé I'idée de race biologique,
mais cette notion est mobilisée par les sciences sociales pour expliquer
certaines formes de domination et de discrimination. PHILIPPE HUNEMAN

a representation des humains divisés en «races»
diverses nous est depuis I'enfance familiere: les
Noirs, les Blancs, les Asiatiques... Une partition
plus ou moins robuste des étres humains selon les
traits morphologiques, a commencer par la couleur
de peau, demeure stable: un phénomene dénom-
me «racialisme », qui s’accompagne d’une tendance fréequente a
la hiérarchisation, celle-ci dénommeée «racisme ». Dire «la race
n’existe pas» s’entendrait alors comme une réfutation de l'idée
méme de race, essentiellement au nom de la science, de méme
qu’on dit que la catégorie «légumes» est simplement conven-
tionnelle et non scientifique. Mais quoique scientifiquement
vides, certains concepts sont toutefois légitimes dans des acti-
vités précises, comme «légumes» en cuisine. Peut-il en étre de
méme de la «race»?

UN QUESTIONNEMENT SUR LE RAPPORT

ENTRE ESPECE ET VARIETE

La «race» a fait 'objet d’essais de clarification théorique, en
particulier depuis la tentative, au 17¢ siecle, de mise en ordre
du monde sous le nom d’«histoire naturelle ». Des naturalistes
comme Carl von Linné tentent alors d’ordonner la varieté du
monde avec des taxinomies comprenant des concepts comme
«regne» (animal ou végétal), «classe» (par exemple les mam-
miféres), «ordre», «famille», «genre» (comme les félins), ou
«espece» (les chats). Une espece, selon Buffon, constitue un

Philippe Huneman est directeur de recherche a I'Institut d’histoire et

de philosophie des sciences et des techniques (CNRS/Paris | Panthéon-
Sorbonne). Il est l'auteur de Pourquoi ? Une question pour découvrir le monde
(Autrement, 2020), Death. Perspectives from the philosophy of biology
(Palgrave, 2023, non traduit) et Les Sociétés du profilage. Optimiser, évaluer,
prédire (Payot, 2023).
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ensemble d’individus susceptibles de se reproduire entre eux,
C’est-a-dire de générer des descendants féconds. La «variété»
designe une unité de classification inférieure a I'espece: il existe
des variétés de roses ou de salamandres. Pour les animaux do-
mestiques, on parle alors souvent de «races». Reéfléchir a la
«race», c’est donc questionner le rapport entre espece et variéte
chez I'humain.

A partir de la seconde moitié du 18¢ siécle, les naturalistes, méde-
cins et philosophes qui inventent I'anthropologie — Blumenbach,
Plattner, Buffon, Cabanis et Diderot, entre autres — discutent lon-
guement de ce que sont les races humaines et de leurs relations.
Certains, comme Buffon, pensent ainsi que les races relevent de
I'effet de l'environnement sur les organismes. Ces discussions
s'inscrivent geneéralement dans un debat plus ancien concer-
nant la pluralité (« polygénisme ») ou I'unicité (« monogénisme »)
de I'espece humaine, parfois motivé par la question de l'origine
des autochtones amérindiens depuis peu découverts. Voltaire
est sans doute le représentant le plus illustre du polygénisme:
convaincu de l'existence de sept espéeces humaines, il compare
dans son Traité de métaphysique (1734) la différence entre Blanc
et Noir a celle entre Noir et singe ou singe et huitre... Emmanuel
Kant, dans des opuscules parus dans les années 1770 comme Dif-
férences des races humaines ou Déterminations du concept de race,
tente de clarifier les différentes notions en jeu en affirmant qu’une
race exprime, en accord avec son environnement, quelques-unes
des dispositions présentes et transmises depuis l'origine dans la
souche humaine. La «race» renvoie a ce qu’'on commence avec
lui a nommer hérédité (un terme emprunté aux médecins et aux
juristes): a la différence de traits comme la couleur de cheveux ou
la taille, les traits raciaux sont supposes transmissibles.

Si le monogénisme a triompheé, a la fin du 19¢ siecle, Charles
Darwin permet malgré lui aux racistes de refonder les hiérar-
chies raciales sur I'’évolution - le sous-titre de son Origine des



@ Julien Pacaud

especes (1859) est La préservation des races favorisées dans la lutte
pour la survie. Méme si Darwin lui-méme, et davantage encore
les biologistes darwiniens du 20¢ siecle, seront soucieux d’ex-
pliquer que I'’évolution n’a rien d’un progres du plus simple au
plus complexe ou du plus rudimentaire a 'optimal, les anthro-
pologues de son époque adopteront souvent une interprétation
raciste de I'’évolution humaine: de méme que 'homme est le
sommet de I’évolution, le Blanc devient le sommet de I'évolution
humaine, et sa domination, celle d’une variété « plus évoluée ».
Apres la Seconde Guerre mondiale, les horreurs du nazisme font
prendre conscience des potentiels dangers de I'idée biologique
de race. Certains des plus importants biologistes de I'évolution,
comme Julian Huxley ou Theodosius Dobzhansky, participent
en 1950 et 1951 a des déclarations influentes de I'Unesco sur la
race, statuant que les différences raciales ne correspondent pas
forcément a des différences culturelles, lesquelles n'ont pas de
«lien génetique » établi avec les races admises. De sorte que — vu
le passif du terme - il serait préférable de parler de «groupe eth-
nique » plutot que de «race ».

Avec la « Synthese moderne» qui, dans les années 1940-1950,
unifie évolution darwinienne et geénétique mendélienne pour

C'ETAIT MIEUX AVANT !

L'espece

humaine présente
la singularité
d’étre beaucoup
moins diverse
génétiquement
que la plupart

des vivants.

former le cadre de notre biologie évolutive actuelle, ’herédite se
congoit au prisme de la génétique des populations. Elle signifie
la transmission de genes, de sorte que des similarités de traits
héreditaires devraient étre détectées dans des analyses gené-
tiques: si les «races» existent, alors elles devraient se définir
ultimement par des groupes de genes communs aux supposees
races.

DIRE « LES NOIRS », UN CONTRESENS BIOLOGIQUE
ABSOLU

Or, en termes genetiques, I'espece humaine présente la singu-
larité d’étre beaucoup moins diverse généetiquement que la plu-
part des vivants: le taux de variation chez I'humain est de 0,1%
alors qu’il est, par exemple, de 1% chez la drosophile et encore
superieur dans le mais. Geographiquement, seulement 8% des
alleles (les deux versions d’un gene present pour un individu,
dont il transmettra au hasard 1'une d’elles en se reproduisant)
appartiennent a une seule région geographique; 47% existent
dans toutes les régions, et 85 % dans trois ou quatre d’entre elles.
Si chez les plantes et les animaux non humains, il est légitime
de parler de «variété» pour designer des populations plus ge-
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C'ETAIT MIEUX AVANT !

nétiquement similaires entre elles qu’avec le reste de l'espece,
on peut s’interroger sur le sens de «varietés humaines».

Les genes etant transmis des parents aux enfants selon les
regles de la génétique mendélienne, alors le génome des indi-
vidus raconte avant tout une histoire des migrations humaines.
C’est pourquoi plus deux populations sont éloignées géogra-
phiquement, plus l'indice qui mesure la dissimilarite de leurs
frequences géniques est €leve. Et puisque les hominidés sont
apparus en Afrique, et a plusieurs reprises en ont migre, la va-
riabilité génétique humaine est essentiellement une sous-partie
de la variabilité génétique africaine. Ainsi, si les races existaient,
il devrait y avoir de nombreuses races africaines, bien plus que
d’asiatiques ou d’européennes: dire «les Noirs» constitue un
contresens biologique absolu.

De plus, on comprend des les années 1970 qu'une bonne partie
des genes (plus de 70%) ne «codent» pas, autrement dit qu’ils
ne déterminent aucun phénotype, c’est-a-dire aucun trait visible
des organismes (morphologie, comportement, physiologie...). 1l
est donc vain de vouloir faire correspondre aux sous-popula-
tions humaines qu’on appelle «races» des différences phéno-
typiques, puisque seuls les genes devraient les définir, mais que
souvent ceux-ci n'ont pas de phénotype correspondant.

Dans un article majeur paru en 1972, le généticien des popula-
tions Richard Lewontin montre que la variation entre popula-
tions appartenant a des «races» supposées différentes est plus
faible que la variation a l'intérieur d’'une population donnée,
contredisant 'idée méme de race biologique, entendue comme
groupe d’individus génétiquement plus similaires entre eux
gu’avec le reste. Il en conclut qu’« étant donné que cette classifica-
tion raciale n’a désormais pratiquement plus aucune signification
génétique ou taxinomique, rien ne justifie son maintien » (1).

On peut certes toujours désigner des clusters d’humains géné-
tiqguement proches sur une partie de leur géenome parce qu’ils
descendent d’histoires de migration similaires. On peut aussi,
a partir de la, en comparant les sequences de géenomes a des sée-
quences correspondantes connues pour étre plus abondantes
dans certaines populations, retracer les pourcentages de «pro-
venance » d’'un individu - comme dans les « tests ADN », si popu-
laires et dont la fiabilité, déterminée par I'exhaustivité de bases
de données destinées aux comparaisons, est tres discutable.
Mais les partitions raciales usuelles, sur la base desquelles s’édi-
fie le racisme, ne sont pas plus réelles que le « phlogistique », ce
mystérieux fluide supposé par les scientifiques a l'origine de la
combustion jusqu'au 18¢ siecle, ou les légumes.

QUAND LA LOI DECIDE LA COULEUR DE PEAU

Affirmer que «la race n’existe pas» releve donc d’une realité
biologique prouvee. Mais s’entendre dire «alors, pour toi, la race
nexiste pas?» constitue souvent, aussi, une critique. A ’époque
ol Barack Obama voulait instituer aux Etats-Unis une société
«postraciale », on entendait souvent évoquer de maniere pole-
mique I'adjectif « colourblind », « aveugle a la couleur ». On accuse
ainsi I'autre d’ignorer les discriminations plus ou moins subtiles
lices a 'assignation raciale des individus; la société ameéricaine
ayant fait de la couleur de peau la base de nombreuses inégali-
tés, on signifierait ainsi que croire la race transparente ou invi-
sible constitue une dénégation de ces inegalites.

Du fait de I'histoire ameéricaine, en particulier I'esclavage et son
traitement juridique puis les lois sur la segrégation, la couleur de
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la peau a constitué un operateur dans la hiérarchisation sociale
des individus et I'acces différentiel aux biens sociaux et écono-
miques. Cela constitue ce qu'on appelle «race», au sein des pra-
tiques politiques et économiques, mais hors de toute biologie.
C’est pourquoi, d’ailleurs, des systemes juridiques ont €té congus
pour régir I'assignation raciale: ainsi, un nombre suffisant d’an-
cétres noirs (la one drop rule, la «regle de 'unique goutte de
sang») faisait d’'un individu un Noir aux Etats-Unis, indépen-
damment méme de la clarte de sa peau.

Outre-Atlantique, le fait historique fondamental est I'esclavage;
dans d’autres sociétés, la domination raciale renvoie a d’autres
processus tels que la colonisation en France et au Royaume-
Uni, par exemple. Dans tous les cas, la race constitue le produit
d’'un long processus de hiérarchisation, qui a simplement pris
des traits visibles pour base. D’ou la relativité des classifications
raciales, comme l'existence des «Latinos» par exemple, recen-
sés aux Etats-Unis mais pas ailleurs. Si on appelle ces processus
«racialisation», alors il faut dire que la race est moins un trait
biologique qu’un résultat social hérité: les Noirs, les Arabes et
les Latinos sont des «racisés». Noirs et Blancs constituent des
realités, mais sociales et politiques.

Dans ses Réflexions sur la question juive (1946), Jean-Paul Sartre
osait une affirmation controversée selon laquelle le Juif est un
produit du regard de I'antisémite. Le judaisme ayant bien moins
a voir avec la biologie que les «races », les choses sont differentes
avec cette derniere, mais les réflexions importantes de la criti-
cal race theory, tout comme celles de philosophes de la biologie
comme Adam Hochmann, Rasmus Gronfeldt Winther ou Lisa
Gannett, développent cette idée que la race résulte de procedures
sociales. Le fait qu’elle n'existe pas biologiquement ne saurait
invalider «la race », car ce terme désigne une realite sociale: le
produit de processus de domination. Il y a une race noire mais
pas blonde (alors que biologiquement, I'un n’est pas une variété
plus fondée que I'autre) parce qu’il y a eu I'esclavage, la colonisa-
tion, etc. Mais précisement du fait que la race est sociale, on peut
se I'approprier: ainsi de la notion de «negritude» chere a Aime
Césaire, ou bien du «retournement du stigmate », concept appli-
qué par les sociologues a la réappropriation des termes racistes
comme « nigga» («negre ») dans le rap americain.

Néanmoins, les choses ne s’arrétent pas la, parce que les hu-
mains étant des animaux sociaux, le social a des effets sur la
biologie: I'’évolutionnisme nous a appris depuis longtemps que
les structures sociales ont des effets biologiques. Ainsi, le simple
fait que I'acces aux soins est racialement différent provoque des
écarts d’espérance de vie entre Blancs et Noirs: des différences
de conditions sociales s’inscrivent dans la biologie. Certains
pensent méme que la transmission épigénétique, c’est-a-dire les
modifications de I'expression des génes sur une ou deux géne-
rations, constituerait un vecteur de biologisation d'une domina-
tion sociale. @

(1) « The apportionment of human diversity », Evolutionary Biology, vol. 6,
1972. Cet article séminal constitue le pilier de la réfutation moderne du
concept biologique de «race ». Abondamment cité et discuté, il a éte critique
en 2003 par un autre éminent genéeticien des populations, Anthony Edwards,
dans « Human genetic diversity. Lewontin's fallacy » (BioEssays, vol. 25,

n°® 8), mais les approches s’averent aujourd’hui plutdt complémentaires
qu'antagonistes, comme le souligne le philosophe Rasmus Grenfeldt Winther
dans Our Genes. A philosophical perspective on human evolutionary genomics
(Cambridge University Press, 2022, non traduit).



« On n’est plus

chez nous!»

’immigration, un sujet inflammable

Plus de 6 Francais sur 10 sont d’accord avec l'idee « qu’il y a trop
d’immigrés en France ». Si 'immigration a bien augmenteé ces deux
dernieres décennies, ce sentiment se fonde aussi sur un flou statistique
instrumentalisé politiqguement et une méconnaissance du phénomene.

ALBANE AKOUN

e 10 octobre 2025, a deux jours de son depart du
gouvernement, le ministre de I'Intérieur Bruno
Retailleau signait un arrété renforcant la difficul-
té du questionnaire a choix multiple soumis aux
candidats a la nationalité francaise et a 'obtention
d’un titre de sejour long. Une mesure qui s’inscri-
vait dans la continuité de la loi sur 'immigration de janvier 2024
visant a «controler» cette derniere et «ameéliorer 'intégration ».
Plus que jamais, 'immigration est au coeur du débat public avec,
en toile de fond, I'idée qu’il y aurait « trop d’immigrés en France ».
En janvier dernier, Franc¢ois Bayrou, alors Premier ministre, évo-
quait sur LCI le «sentiment de submersion» migratoire vécu par
des « Francais qui ne reconnaissent plus leur pays», tandis que le
président du Rassemblement national, Jordan Bardella, appe-
lait a un référendum face a la « submersion migratoire en cours
et a venir». Cette rhétorique trouve un écho important dans la
population. La derniere livraison de I’enquéte «Fractures fran-
caises», menée par le Cevipof depuis 2013, montre en effet que
65% de Francais sont d’accord avec l'idee selon laquelle «il y
a trop d’étrangers en France». Plus largement, les positions an-
ti-immigration — «Il y a trop d’étrangers en France », donc, mais
aussi « On ne se sent plus chez soi comme avant » ou « Les immigreés
ne font pas d’effort pour s’intégrer» — progressent depuis 2019:
60% des personnes non diplomeées du supérieur I'expriment,
mais également une proportion «conséquente» des diplomeés,
40 9% environ (1). Sur quelles représentations se fonde le succes
de cette idée de «trop-plein » migratoire ?

Pour tenter de comprendre ce sentiment, il faut d’abord regarder
les chiffres. Si on en croit les statistiques, il semblerait en effet que

I'immigration n’ait jamais été aussi importante. Selon les dernieres
données publiées par I'Insee (octobre 2025), le nombre d’'immi-
gres est passé de 4,5 millions en 2000 a 7,7 millions en 2024, avec
un pic de 375000 entrées en 2022, lié a la guerre en Ukraine. Si la
tendance semble marquee, elle est en realité relativement récente.
En 1975, les immigres représentaient en effet 7,4% de la popula-
tion métropolitaine ; un pourcentage resté stable jusqu’a la fin des
années 1990, notamment du fait des chocs pétroliers, qui se sont
traduits par une explosion du chomage, réduisant I'attractivité de
la France et les besoins des entreprises en main-d’ceuvre étran-
gere. Uimmigration a ensuite repris au début des années 2000,
pour atteindre aujourd’hui 11,3 %.

Mais au-dela de cette augmentation, c’est la composition de
I'immigration qui pourrait contribuer a nourrir les crispations.
Longtemps majoritairement européenne, la population immi-
grée est aujourd’hui pour pres de la moitié (48,9%) d’origine
africaine et pour un petit tiers (30,9%) européenne. Ce bascu-
lement, comme le souligne le sociologue Francois Heran dans
Immigration: le grand déni (Seuil, 2023), rend la présence immi-
grée plus visible et alimente le fantasme « d’une population majo-
ritaire qui serait menacée par la montée des minorités visibles ».

UNE NOTION FLOUE

A cette visibilité accrue s’ajoute un autre facteur: le flou qui
entoure la notion «d’immigré». Pour I'Insee, un immigre est
une personne née «étranger» a I'étranger et résidant en France.
Ainsi, les 2,6 millions d’immigrés naturalisés Francais (soit un
tiers du total) restent comptabilisés comme tels. Pour le démo-
graphe Francois Heran, il faut par ailleurs compter au moins
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1 million d’'immigrés supplémentaires en raison des étrangers
en situation irréguliere, et de la propension des étrangers natu-
ralisés a se « franciser de naissance » au recensement suivant.

Il existe des desaccords profonds entre démographes sur ce
gu’il convient de mesurer. Certains, a I'instar de Hervé Le Bras
et Francois Héran, privilégient le solde migratoire, C’est-a-
dire la différence entre le nombre de personnes entrées sur
le territoire et le nombre de personnes qui en sont sorties,
en incluant les déces d’immigrés. Soit environ 140000 per-
sonnes par an selon Francois Héran. Leur consceur Michele
Tribalat, ancienne de I'Ined, conteste cependant vigoureuse-
ment cette approche. En effet, le solde migratoire mélange
selon elle les mouvements des immigrés avec ceux des
«natifs» qui s’expatrient: des lors, «les entrées d’immigrés
sont grandement compensées par des sorties de natifs », note-t-
elle dans Immigration, idéologie et souci de la vérité (L’Artilleur,
2021). Elle préfere donc, au solde migratoire, les flux d’entrées
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bruts, c’est-a-dire le nombre d’immigrants entrant dans le
pays, qu’elle évalue a environ 300 000 a 400 000 par an (titres
de séjour, demandeurs d’asile, Européens s’installant, estima-
tion des entrées irrégulieres).

Ce désaccord technique revele que le choix de I'indicateur n’est
jamais neutre et permet de mettre I'accent soit sur la pression
migratoire, soit sur la relative stabilité de I'immigration. Cette
querelle sur le solde migratoire s’inscrit dans la continuité
de la «controverse des démographes» autour de la notion de
« Francais de souche» puis de «natifs au carré», employée par
Michele Tribalat pour désigner les personnes nées en France de
parents eux-mémes nés en France. Mobilisées pour étudier, en
comparaison, I'intégration des immigres et de leurs descendants
au prisme d’indicateurs (taux de mixité conjugale et scolaire,
acces a 'emploi, pratique religieuse, maitrise de la langue...), ces
catégories avaient été critiquées comme supposant l'existence
d’un etat «integré » clairement identifiable.

@ Julien Pacaud




Ces debats trouvent un écho dans les deux éditions de I'enquéte
«Trajectoires et Origines» (TeO). En s’étendant jusqu’a la troi-
sieme géneration d’'immigrés et en posant des questions sur la
religion et sur la couleur de peau, celle-ci, publiée en 2007 puis
en 2022 sous l'egide de I'Insee et de I'Ined, a fait polémique en
articulant la question de 'immigration a la question ethnique.
Un chiffre, surtout, a fait grand bruit: prise sur trois génerations,
un tiers de la population francaise a un lien avec 'immigration.
Concretement, cela signifie qu’une personne sur trois vivant en
France est immigrée ou a un parent ou grand-parent immigré.
Pour Francois Héran, ce chiffre signifie que I'immigration ne
constitue plus un phénomene marginal mais un «état de fait »
structurel. On ne peut plus étre « pour ou contre 'immigration »;
on ne peut que « faire avec». Mais pour Michele Tribalat, en fai-
sant de I'immigration un «état de fait», cette approche contri-
buerait a la naturaliser et a la constituer en un phénomene irre-
versible au méme titre que le vieillissement de la population.
De plus, en regroupant sous une méme étiquette des situations
trés diverses (un petit-fils d’immigré portugais des années 1960
et un immigré malien récent), Francois Héran melangerait des
situations radicalement différentes.

ASSIMILATIONNISME CONTRE MULTICULTURALISME
Ces querelles revelent une opposition profonde entre, d’'un
cote, une vision assimilationniste ou les origines doivent s’ef-
facer rapidement au profit d’'une citoyenneté commune, et, de
'autre, une vision multiculturelle ou la diversité est reconnue
et ou I'enjeu est I'égalité de traitement malgré les différences.
L'illustration d’'une fracture qui alimente la polarisation du
champ politique, I'immigration s’affirmant comme un marqueur
identitaire important a droite et a 'extréme droite. Cette peur de
'immigration est aussi fortement nourrie par des phénomenes
de mésinformation. En 2021, un sondage Harris Interactive avait
fait polémique en interrogeant un échantillon de Francais sur
la théorie du «grand remplacement », sans mentionner son ori-
gine ni son invalidité (lire ci-contre): 61 % des sondés se disaient
convaincus par cette idée selon laquelle «les populations euro-
péennes, blanches et chrétiennes seraient menacées d’extinction
suite a 'immigration musulmane ». Plus récemment, une enquéte
publiée par Terra Nova en 2025 a montré que 73 % des Francais
surestimaient la part des immigrés dans la population, un tiers
pensant méme qu’elle dépasse un quart. Parallelement, 73%
des personnes interrogées pensaient que moins d’'un immigre
sur deux occupait un emploi, alors que c’est le cas de 62,5% des
immigrés en age de travailler. Cette double distorsion alimente
le sentiment d’'une «submersion » par une population oisive.
L'enquéte TeO met egalement en lumiere un autre phénomene
cognitif: le «déni de francité », c’est-a-dire, pour les descendants
d’'immigreés, le sentiment de ne pas étre percus comme pleine-
ment francais. 65% des Francais d’origine sahélienne et 37% de
ceux d’'origine maghreébine partagent ce ressenti, contre 10% de
ceux d’origine portugaise. Ce «déni de francité» qui suit une
«ligne de visibilité » — plus la peau est foncee, plus la francite
est contestée, méme pour des Francgais nés en France — révele la
persistance de biais de perception négatifs envers I'immigration.
Enfin, le sentiment de «submersion» migratoire s’enracine
dans la geographie. Si la France accueille proportionnellement
moins d’'immigrés que nombre de ses voisins d’Europe occiden-
tale, leur inégale répartition géographique explique en partie ce
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decalage entre perception et reéalité, note Didier Leschi, directeur
de I'Office francais de 'immigration et de I'intégration, dans Ce
grand dérangement (Gallimard, 2020). L'Ile-de-France concentre
37% des immigrés pour seulement 18 % de la population totale.
La Seine-Saint-Denis compte plus de 31% d’'immigres, 1a ou cer-
tains départements du Grand Ouest en abritent moins de 5 %.
Des lors, le ressenti par une partie de la population d’une immi-
gration excessive ne proviendrait pas tant du nombre global
d’'immigrés que de leur concentration spatiale. Dans une étude
controversée parue en 2011 sur les « concentrations ethniques » (2),
Michele Tribalat et Bernard Aubry faisaient état de I'existence en
France du phénoméne nommé «white flight» aux Etats-Unis:
le départ des «natifs au carré» face a I'arrivée des populations
issues de I'immigration créait une double seégrégation spatiale
susceptible d’alimenter la peur du « grand remplacement ».
Entre le «Il y a de plus en plus d’immigrés en France », constat fac-
tuel, et le « On est plus chez nous », prise de parti nécessairement
politique sur un éventuel trop-plein d’immigreés, on trouve donc
tout un échafaudage de representations. Oui, le nombre d’immi-
gres augmente en valeur absolue et en proportion de la popula-
tion mais on constate aussi de forts ecarts, entre territoires mais
aussi entre perceptions et réalite, de la part de citoyens parfois
amenes a surestimer le nombre d’immigrés ou a dénier la qua-
lité de Francais a des petits-enfants d’'immigrés nés en France.
Ce décalage entre realites statistiques et perceptions collectives
révele toute la complexité d’'un déebat ou les chiffres s’averent
autant des outils d’analyse que des arguments politiques. ®

(1) Kevin Arceneaux, « Evolution des attitudes anti-immigration en France
(2013-2024) », Note de recherche du Cevipof, coll. « Fractures frangaises »,
n° 4, octobre 2025.

(2) Bernard Aubry et Michele Tribalat, « Les concentrations ethniques en
France: évolution 1968-2005 », Espace, population, sociétés, 2011/3.

L’introuvable
«grand remplacement»

Dans Il n’y a pas de grand remplacement (Grasset, 2022),
Hervé Le Bras démontre que la concrétisation de la théorie

de I'essayiste d'extréme droite Renaud Camus, selon laquelle
«les populations européennes, blanches et chrétiennes seraient
menacées d’extinction suite a 'immigration musulmane provenant
du Maghreb et de 'Afrique noire », est mathématiquement
impossible a I'horizon 2050.

|l fait la démonstration suivante: les enquétes de I'Insee ont
permis d'établir qu’en 2020, 4,2 millions de personnes en
France étaient des immigrés venus d’Afrique ou d’Asie.
L'accroissement annuel moyen de la population immigrée
d'origine africaine et asiatique est alors de 97 000 personnes
par an. En supposant que ce rythme se maintienne jusqu’en
2050, la France compterait alors 7,1 millions d'immigrés
africains et asiatiques. A la méme date, I'Insee estime la
population francaise a 74 millions: le reste de la population
serait donc dix fois plus important que les immigrés africains
et asiatiques. « Difficile de parler d’un “grand remplacement”
dans de telles circonstances », conclut Hervé Le Bras. A.A.
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ENTRETIEN AVEC BRUNO PALIER

Tous feignants?

Travail, je aime, moi non plus.

La critique du supposé désintérét des Francais pour le travail néglige,
selon le chercheur Bruno Palier, les problemes de qualité de vie au travail
ou les incohérences des employeurs. PROPOS RECUEILLIS PAR FREDERIQUE LETOURNEUX

u moment du récent débat sur I'avenir de la
reforme des retraites, une vieille antienne est
revenue dans le débat public: en France, les
gens ne voudraient plus travailler. Ce discours
fait reposer sur les seuls individus la responsa-
bilité du manque d’attractivité de certains mé-
tiers et secteurs. Or, pour Bruno Palier, directeur de recherche du
CNRS au Centre d’¢tudes européennes (CEE) de Sciences Po, il
revient avant tout aux entreprises d’ameliorer la qualité de vie au
travail et de créer des espaces de dialogue et d’écoute. Le cher-
cheur a coordonné, avec Christine Erhel, un collectif de cher-
cheurs en sciences sociales qui a analysé les conditions de travail
en France, dont I’étude a donné lieu a deux livres: Que sait-on du
travail ? (Presses de Sciences Po, 2023), qui dresse un diagnostic
complet, et Travailler mieux (PUF, 2025), qui rassemble des pro-
positions concretes pour ameliorer les choses.

Régulierement, on voit resurgir dans le débat public I'idee

que «les Francais ne veulent plus travailler». Quelles sont les
racines de ce discours?

C’est un discours conservateur et clairement marqué a droite,
porte par une grande partie du patronat. On en trouve trace
des le déploiement du systeme capitaliste et industriel. Il faut
se rappeler que des la fin du 19¢ siecle, Frederick Taylor, le pere
de l'organisation scientifique du travail, accusait les ouvriers de
flanerie systématique. C’est méme sur ce soup¢on que repose
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toute cette organisation: il faut rationaliser le travail et oter
tout pouvoir a 'ouvrier dans la maniere de le réaliser avec,

in fine, I'objectif de le payer le moins cher possible. Dans une
société qui s'appuie sur une économie industrielle, le rapport
de force entre travailleurs et employeurs s’inscrit dans une
logique dialectique. Quand les premiers sont en situation de
force, qu'ils sont bien organisés dans une periode de croissance
et soutenus politiquement, le patronat est contraint d’accepter
des avanceées sociales, comme la semaine de 40 heures ou les
conges payeés sous le Front populaire en 1936...

Autrement dit, le discours sur le manque d’appétence pour le
travail pourrait étre vu comme une réaction du patronat aux
périodes ou les travailleurs occupent une position de force ?
Oui, il faut bien avoir en téte cette loi sociale genérale:
I’'attention portée aux conditions de travail est orthogonale

a la situation du chomage. Quand, dans les années 1950-1960,
la France connaissait une situation de plein emploi, les salariés
pouvaient s'exprimer sur leurs horaires, leurs conditions

de travail, leur envie de participer aux décisions qui les
concernaient, voire expérimenter des formes d’autogestion
dans les années 1970... Dans les annéees 1980-1990, avec

la montée de la précarisation de I'emploi, ces sujets vont
completement disparaitre de I’'agenda politique et des
discussions entre partenaires sociaux. Ce qui importe

alors avant tout, c’est de préserver I'emploi, sachant que
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'argumentaire dominant c6té patronal, c’est celui de 'armée
de reserve: «Si vous ne voulez pas de ce travail, des centaines
d’autres attendent derriere la porte pour le prendre. »

On a connu un dernier coup de balancier dans les

anneées 2020, avec une baisse du chomage essentiellement
due a un effet démographique. On est ainsi passé de plus

de 300 000 nouveaux entrants sur le marché du travail au
début des années 2000 a 150 000 au début des années 2020.
Dans ce contexte, et a 1a suite de la crise du covid, on a vu
apparaitre dans le débat public le cas particulier des «secteurs
en tension », comme celui de la restauration, qui avaient des
difficultés a recruter. On a alors reposé la question des faibles
remunerations, de la pénibilité du travail, de la difficulte
d’articuler vie privee et vie professionnelle...

En la matiere, ces dernieres annees, le debat s’est aussi
beaucoup focalisé sur les jeunes...

Quand la pression sur le marché de I’emploi est moins forte,
les jeunes sont plus exigeants. Ils posent logiquement des
questions sur les salaires, les perspectives de carriere. On lit ici
et la qu’ils seraient moins enclins a s’engager, mais de la méme
maniere que les entreprises imposent une péeriode d’essai,

ils préferent signer des CDD plutot que des CDI pour tester

les conditions de travail... Ce qui se comprend. D’ailleurs, des
enquétes, comme le récent rapport de 'Injep sur les jeunes et
le travail (1), soulignent leurs attentes en géneral importantes
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Bruno Palier

Directeur de recherche CNRS au Centre
d'études européennes et de politique
comparée (Sciences Po), il est l'auteur

de nombreux ouvrages sur la protection
sociale et le travail, et a recemment codirigé
les livres Que sait-on du travail ? (Presses
de Sciences Po, 2023) et Travailler mieux
(PUF, 2025).

vis-a-vis du travail. Si les cabinets de consultants répetent

a longueur de journée que la « Gen Z» ne veut plus travailler

— ¢’est un phénomene mondial qui ne touche pas que la France,
d’ailleurs —, c’est surtout pour continuer a faire payer des
diagnostics aux entreprises ou aux organismes publics!

Un peu comme une prophétie autoréalisatrice.

Comment peut-on mesurer I'attachement des Frangais a leur
travail ?

Les Francais sont, parmi les Européens, les plus attachés au
travail : pres des deux tiers d’entre eux affirment ainsi que le
travail est tres important (2). Cest méme un marqueur central
de leur identité. C’est tout le paradoxe: les Francais mettent
beaucoup d’attentes dans le travail, mais la vie au travail y est
plus difficile qu’ailleurs. La derniere enquéte Eurofound pour
I’'amélioration des conditions de vie et de travail, publiee en
2024, souligne que la France est un des pays ou la pénibilité
est la plus importante: postures douloureuses, exposition

au bruit et aux vibrations, aux produits chimiques...

En France, les taux d’accidents du travail, de maladies
professionnelles, la prévalence des troubles musculo-
squelettiques ou des risques psychosociaux sont ainsi plus
élevés que dans la moyenne des autres pays européens.

Le systeme d’organisation du travail reste pour beaucoup
tres tayloriste: on continue de concevoir le travail comme un
ensemble de taches qu’on peut décomposer et assigner a des
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travailleurs. Et surtout, ces dernieres années, on observe une
intensification du travail.

Comment cela se traduit-il concretement ?

On a en téte I'image de Charlie Chaplin dans Les Temps
modernes (1936), associée au travail a la chaine en usine.

Mais cette parcellisation des taches vaut aussi pour le travail
en entrepot, ou 'opérateur doit suivre les prescriptions de
I’'algorithme, ou encore dans les meétiers du soin... Prenez
'exemple d'un Ehpad: les taches sont assignées par une
tablette, minutées et les personnes qui travaillent n’ont plus
le temps de bien faire leur travail, de s’investir dans la relation.
Dans un autre domaine, les travaux de Francgois-Xavier
Devetter et Julie Valentin sur les personnes qui travaillent
dans les entreprises de nettoyage montrent que les surfaces
en metre carre qu'un employé est censé nettoyer ont éte
multipliées par plus de trois ces quinze dernieres années (3).
Cette intensification du travail cotite cher a notre économie
en termes d’absentéisme, d’accidents du travail, de maladies
professionnelles, de turnover pour les entreprises... Et surtout
en termes humains: le travail abime le corps et use Iesprit.

Dans vos travaux, vous expliquez que cette intensification du
travail s’inscrit dans une logique « low cost » défendue par les
entreprises...

Oui, en France, une grande partie du patronat — soutenue

par une poignee d’économistes orthodoxes — défend que le
manque de compeétitivité des entreprises francaises s’explique
avant tout par un coft du travail trop é€levé. C’est ce que
j'appelle la «logique low cost» : dans le discours dominant,

si nos entreprises ne sont pas compeétitives, ce n’est pas parce
qu’elles n’investissent pas dans I'innovation, peinent a créer
de nouveaux produits ou a se développer sur de nouveaux
marchés... mais parce que le travail cotite trop cher.

Cette explication simpliste dédouane les entrepreneurs de
leurs responsabilités. La solution passe par des exonérations
massives de cotisations sociales et des aides pour les
entreprises... Or, force est de constater que cet argent public (4)
ne résout pas le probleme, voire produit des effets pervers, en
créant des «trappes a bas salaires ». Les employeurs ont ainsi
tendance a payer les gens au smic et a ne pas les augmenter,
car les exonerations et cotisations sociales sont moins élevées
si les salaires dépassent le salaire minimum.

Cette recherche du moindre cout se traduit par une
intensification du travail — produire plus en moins de temps —,
mais aussi par la mise en place de stratégies visant a réduire
la masse salariale. Elles consistent a délocaliser les emplois,

a recourir a la sous-traitance, dont les conditions de travail
sont beaucoup plus accidentogenes que la moyenne des
entreprises, et a mettre au ban les seniors, qui sont censeés
étre trop chers par rapport a leur productivité.

N’est-ce pas tout le paradoxe de I'actuelle réeforme

des retraites, qui en reporte I'age de départ?

I1 y a effectivement une vraie contradiction entre la position
du Medef, qui défend la réforme des retraites et le report de
I’age de la retraite a 67 ans, et I'attitude d’une grande partie de
ses entreprises adhérentes, qui cherchent surtout a mettre les
seniors sur la touche.
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On a un taux d’emploi des seniors — les personnes de plus

de 55 ans - tres inférieur a la moyenne européenne: il y a un
nombre croissant de personnes qui ne sont ni en emploi ni

en retraite, qui sont licenciées avant I’'age de la retraite ou en
inaptitude. Le fait de dire qu’elles ne veulent pas travailler
plus longtemps est une sacrée entourloupe! D’'une maniere
génerale, ce type de discours repose sur un double mécanisme
de dénegation et de dénigrement. C’est une facon de reporter
la responsabilité sur les individus et d’eviter de poser les
questions en termes de réforme du monde du travail.

Ce n'est pas que les salariés ne veulent pas ou plus travailler,
c’est surtout qu’ils ne veulent ni ne peuvent le faire dans ces
conditions. Ce modele arrive a épuisement social, économique
et politique.

De quelle maniere pourrait-on aborder le travail autrement?
Dans mes travaux, je défends I'idée que I'issue passe

par le deploiement d’un nouveau modele fonde sur une
différenciation par la qualité. Dans cette optique, la qualité

se mesure a différents niveaux interdependants: la qualite

du service ou du bien produit; la qualité du travail et la
qualification des salaries. Le fait de travailler en creche

ou en Ehpad réclame des qualifications, des compétences
relationnelles, organisationnelles. Les travaux de Pascale
Molinier (5), et d’autres chercheurs qui croisent sociologie

du travail et du genre, ont bien montre que I'essentialisation
de ces métiers féminins était une facon de justifier le fait

de ne pas les reconnaitre a leur juste valeur et de les sous-payer.
C’est le grand paradoxe: on n’arrive pas a valoriser
collectivement des métiers (du soin, du lien, de la logistique,

de la sécurité...) dont on a pu expérimenter pendant

les confinements combien ils étaient essentiels au bon
fonctionnement de la societé. Ce sont des métiers qui restent
parmi les moins bien payés, les plus précaires, avec des horaires
decalés, et soumis a une forte pénibilité, etc. On reconnait leurs
titulaires quand on a besoin d’eux et surtout d’elles — car ce
sont pour beaucoup des meétiers feminisés — et on ne fait rien
pour ameliorer leurs conditions de travail. Cela renforce leur
sentiment d’étre méprisées. Or, ce mépris social, corrélé au
manque d’autonomie et de reconnaissance dans le travail,

sont les ingrédients qui contribuent a alimenter le vote
d’extréme droite, comme I'a bien montré Thomas Coutrot (6).

Il n’est pas donc pas seulement question de travail, mais bien
de ce qui nous fait tenir ensemble. @

(1) Clara Ponton et al., « Le rapport des jeunes au travail en 2023. Reésultats
du barometre DJEPVA sur la jeunesse », Injep, 2023.

(2) Maélezig Bigi et Dominique Méda, « Prendre la mesure de la crise du
travail en France », dans Que sait-on du travail ?, Presses de Sciences Po, 2023.
(3) Frangois-Xavier Devetter et Julie Valentin, Deux millions de travailleurs

et des poussieres. L'avenir des emplois du nettoyage dans une société juste,

Les Petits Matins, 2021.

(4) Lensemble de ces politiques d’alléegement des cotisations sociales cotite
aujourd’hui prés de 80 milliards par an au budget de I’Etat.

(5) Pascale Molinier, Le Travail du care, La Dispute, 2013.

(6) Thomas Coutrot, « Le bras long du travail. Conditions de travail et
comportements électoraux », document de travail de I'Institut de recherches
économiques et sociales, fevrier 2024.
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«LLes Franca is,

nuls en economie»

Sceptiques mais pas ignorants

Objet d’'une attention croissante de la part des pouvoirs publics, le niveau
de I'éducation financiére des Francais s’avéere légerement supérieur a celui de
la moyenne des pays développés. SOPHIE GHERARDI

\

force de se I'entendre dire,
les Francais se trouvent
vraiment faibles en ma-
tiere économique. Enfin,
eux pour leur part, pas
trop, mais les autres, ¢a
ne fait pas de doute. La preuve, 80% des
personnes interrogées par I'Institut Bona
Fide pour le Cercle des économistes avant
les 25¢ Rencontres économiques d’Aix-en-
Provence 2025 estiment que les Francais
sont «mal formés en économie». Mais 38%
de l'échantillon se considerent comme
compeétents, ce qui cache une différence
sociale: 55% des diplomeés du supérieur
estiment comprendre I'’économie, contre
seulement 27 % des peu diplomes.

En tant que science, I'’économie dispose
d’une licence depuis 1959 et est enseignée
au lycée depuis 1966. Elle est devenue
obligatoire en classe de seconde avec la
réforme menée par le ministre de 'Educa-
tion Jean-Michel Blanquer en 2018. Mieux
encore, I'enseignement des sciences éco-
nomiques et sociales (SES), qui n’était
suivi que par environ un tiers des lycéens
généraux (ceux de I’'ancienne série ES), est
desormais choisi par 44% des éleves en
premiere, via différentes combinaisons de
matieres.

Evidemment, si suivre des cours a I’école
suffisait a garantir un niveau, tous les
Francais sauraient parler I'anglais. Il fal-
lait donc faire un petit peu plus, surtout
apres la grande crise financiere de 2008,

lors de laquelle I'action de ceux qui étaient
considéres jusque-la comme les meilleurs
experts avait mis I'’économie mondiale au
tapis. Depuis 2016, sous I'égide de 'OCDE,
quelgue 70 pays, dont la France, ont donc
mis en place une «stratégie nationale
d’éducation economique, budgetaire et fi-
nanciere » (dite Educfi). Lobjectif est d’ac-
croitre le niveau de «littératie financiere »,
que les économistes définissent de la fa-
con suivante: « Combinaison de conscience
financiere, de connaissance, d’habileté, d’at-
titudes et comportements nécessaires pour
prendre les bonnes décisions financieres et
finalement arriver a un bien-étre financier
individuel apprécié par la personne elle-
méme » (1). Le bonheur par ’Educfi!

Opératrice de cette stratégie, la Banque
de France a mené des enquétes tres ap-
profondies qui révelent un «score global
d’éducation financiere» des Francais de
12,45 sur 20, légerement supérieur a la
moyenne des pays de 'OCDE. Alors, non,
les Francais ne sont pas particulierement
nuls en économie. Le pays peut d’ailleurs
s’enorgueillir de cinq prix Nobel depuis la
fondation en 1968 du «prix de la Banque
de Suede en sciences economiques en
I’honneur d’Alfred Nobel» (le franco-ame-
ricain Gérard Debreu, Maurice Allais, Jean
Tirole, Esther Duflo et Philippe Aghion,
primé en 2025). Phénomene de librairie
sans eéquivalent pour ce type d’ouvrage,
Le Capital au 21¢ siecle, de Thomas Piketty,
s’est vendu a 2,5 millions d’exemplaires a

travers le monde. C’est plutot le rapport a
I'économie qui distingue les Francgais des
autres peuples. Ils la considerent davan-
tage sous l'angle politique que sous I'angle
des «mécanismes». La question qu’ils se
posent est plutot «a qui va I'argent?» que
«comment se crée la richesse?» Une sorte
de scepticisme sur le monde tel qu’il va qui
ne date pas d’hier. Il y a trente ans, I’écri-
vaine Viviane Forrester donnait déja le ton
avec un livre a succes intitulé L’'Horreur éco-
nomique. ®

(1) Adele Atkinson et Flore-Anne Messy, « Measuring
Financial Literacy: Results of the OECD / Interna-
tional Network on Financial Education (INFE) Pilot
Study», OCDE, Working Papers on Finance, Insurance
and Private Pensions, n° 15, 2012.
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« Les sportifs,

trop payes ! »

L.a sueur vaut-elle des millions?

On entend souvent combien il est injuste que tel ou tel champion
soit paye des millions pour taper dans un ballon ou une balle. Une attaque
qui ignore les réalités d’'un marché sportif segmenté. ASSIA HAMDI

1 v a quelques mois, la France du foot a de nouveau bril-
le lorsque Ousmane Dembelé a remporté le Ballon d’or,
récompense individuelle la plus prestigieuse. Quelques
jours apres la remise du trophée, la presse annoncait que
I'attaquant du Paris Saint-Germain, plus gros salaire du
championnat de France, tentait de renégocier a la hausse
ses 1,5 million d’euros mensuels. De quoi alimenter les commen-
taires ironiques ou courroucés de ceux qui considerent les foot-
balleurs, ou plus généralement certains sportifs, «trop payés»,
nombreux si on en croit les quelques sondages d’opinion publiés
sur le sujet ces dernieres anneées.
Selon les économistes, ce reproche néglige la logique de marché,
comme si les remuneérations tres élevées des meilleurs footbal-
leurs, méme si elles peuvent sembler astronomiques au regard
des salaires moyens des Francais, n'intégraient aucun calcul
rationnel. Dans un méme championnat de foot, seule une mino-
rité de joueurs attire ainsi les gros billets. « Un joueur comme
Ousmane Dembelé a un talent qu’il est le seul a proposer, décrypte
’économiste Jean-Francois Brocard, enseignant a l'université
de Limoges et membre du Centre de développement du sport.
Beaucoup de clubs le convoitent donc la confrontation entre l'offre
rare et la demande forte débouche sur des salaires assez élevés. »
Cette théorie dite des «superstars» a été développee en 1981 (1)
par le chercheur américain Sherwin Rosen. Selon cet économiste
du travail, dans le sport, le cinéma ou le mannequinat, la perfor-
mance individuelle compte beaucoup et les « superstars » ne sont
que tres faiblement substituables entre elles: un club de football
qui cherchera un remplacant parfait a un Ousmane Dembelé ou
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a un Kylian Mbappé risque de se casser les dents... Les personnes
les plus talentueuses au regard des attentes du marché vendent
donc leur travail beaucoup plus cher: « La demande qui entoure
ces exceptions fait aussi augmenter les revenus liés aux droits télé-
visuels, au sponsoring, voire au merchandising », complete Jean-
Francgois Brocard.

Ala clef, des écarts de revenus creusés avec la masse des employés
de leur industrie: non seulement tous les joueurs du champion-
nat de France ne gagnent pas autant qu’'Ousmane Dembele (le
salaire annuel moyen y est d’environ 115000 euros par an, Soit
«seulement» deux a trois fois la rémunération moyenne brute
d’un salarie du privé), mais ils sont confrontés, rappelle Jean-
Francois Brocard, a «'incertitude de la blessure» et a des possibi-
lités de reconversion parfois « plus limitées que les joueurs stars ».

RESTES DE UAMATEURISME DU 19¢ SIECLE

Selon le philosophe du sport Raphaél Verchere, auteur de Sport
et mérite, histoire d’'un mythe (Editions du Volcan, 2022), cette
logique du « trop payes » est I’heéritiere du 19¢ siecle, ou on consi-
derait que le sport, au risque de trahir ses valeurs, devait étre
pratiqué gratuitement. « Dés lors qu’un athléte en tirait un revenu,
il était traité de mercenaire. Le prolétaire qui faisait du sport devait
lui-méme compenser le manque a gagner. »

La professionnalisation du foot, entre la fin du 19¢ siecle et
les années 1930, a bousculé cette vision et il est désormais
admis que le sportif professionnel exerce un emploi au méme
titre que l'ingénieur, le médecin ou I'avocat. « On a pourtant
conservé un jugement de classe», nuance Raphaél Verchere.



& Séverine Scaglia
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S’il existe aussi de tres hauts revenus dans d’autres sports,
comme le tennis ou la formule 1, les critiques se concentrent
regulierement sur le football, sport des classes populaires,
souvent utilise pour se hisser socialement. « Or, selon une cer-
taine bourgeoisie, la classe populaire ne devrait pas sortir de sa
trajectoire sociale. »

Par ailleurs, n'y a-t-il pas une contradiction a défendre I'écono-
mie de marche tout en s’offusquant du fait que les footballeurs
gagnent davantage que certains chefs d'entreprise? En 2010,
Nicolas Sarkozy, alors président de la République, s’était dit
«choqué » par les salaires des footballeurs en réponse a une polé-
mique suscitée par les emoluments d’'Henri Proglio, a ’époque
president d’EDF. « Aurait-il émis la méme critique pour un joueur
de tennis ?» interroge Raphaél Verchere avec ironie.

DES SOMMES FARAMINEUSES A NUANCER

Comme pour les autres sports, ceux qui se risqueront a adresser
ce genre de reproche aux joueurs et joueuses de tennis risquent
aussi de se tromper: on surestime souvent les rémunérations
des talents de la petite balle jaune. Dans une these soutenue en
2023, la chercheuse Marine Fontaine a ainsi pointé la précari-
te et 'endettement des joueuses de tennis professionnelles, qui
peuvent vite se retrouver dans une situation de «vulnérabili-
té» (2). Une situation a laquelle les joueurs n’échappent pas: un
tennisman classé parmi les 500 meilleurs mondiaux, qu’il soit
aidé ou non par des sponsors, doit payer son coach, son parte-
naire d’entrainement, financer ses déplacements... et peut vite se
retrouver a dépenser davantage d’argent qu’il en gagne.

Des voix s’¢levent en faveur d’'une reduction des écarts de salaires
dans le sport, et ici ou la des solutions commencent a émerger.
En tennis, afin d’atténuer la précarité des joueurs les moins bien
classés, le syndicat des joueurs, la Professional Tennis Players
Association, appelle chaque année a une reépartition plus égale
des revenus, sans résultat pourl'instant. Dans le basket américain,
le salary cap, ou «plafond salarial », limite I'enveloppe des reve-
nus que les franchises (le terme employé outre-Atlantique pour
désigner un club sportif) peuvent verser aux joueurs, afin d’ame-
ner plus d’eéquité. « Mais elles restent libres, et si elles le dépassent,
elles peuvent alors payer une taxe, ce qui leur permet de négocier des
contrats plus élevés», souligne Jean-Francois Brocard. Rien n’est
trop beau pour un LeBron James, la star des Los Angeles Lakers,
devenue ces dernieres annees le premier milliardaire en activite
dela NBA. @

(1) Sherwin Rosen, « The economics of superstars », The American Economic
Review, vol. 71, n° 5, décembre 1981.

(2) Marion Fontaine, «“Mesdames, prétes? Jouez!” Sociologie des carrieres
des joueuses francaises de tennis », these de doctorat soutenue a 'universite
d’Artois, 2023.

Les critiques se concentrent sur le football,
sport des classes populaires, souvent utilisé

pour se hisser socialement.
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« Le niveau scolaire

baisse »

Oui... et maintenant, que fait-on?

Longtemps fantasmeée, la baisse du niveau des éleves en francais

et en mathématiques est aujourd’hui clairement documentée. Mais ses
causes restent difficiles a determiner. C’est la-dessus que la recherche
commence a se pencher, pour redresser la barre. MARION ROUSSET

ue de Grenelle, déplorer la baisse du niveau
des éleves est devenu un rituel. Le ministre de
’Education nationale du gouvernement Le-
cornu, Edouard Geffray, qui a érigé ce sujet en
« priorité » nationale sur France Inter le 22 oc-
tobre, ne fait pas exception a la regle. Que des
spécialistes de I’éducation corroborent ce constat pessimiste
est davantage nouveau, tant celui-ci a fait 'objet de contro-
verses. C’est pourtant officiel : nombre d’entre eux ne craignent
plus, désormais, de parler d'un effondrement des performances
scolaires en France, sur la foi d’enquétes nationales conduites
par la Direction de I’évaluation, de la prospective et de la per-
formance (Depp) et d’évaluations internationales.

Vieille comme I’école de la République et volontiers associée a
des relents nostalgiques (lire p. 60), la litanie d’'une baisse de
niveau des éleves s’est accompagneée, depuis la massification
scolaire amorceée dans les annees 1960, d’une interrogation
recurrente sur la valeur des diplomes. Au grand dam des socio-
logues Christian Baudelot et Roger Establet, qui réfutaient «la
prétendue décadence de nos écoles» dans un ouvrage paru en
1989, au titre gentiment impertinent: Le niveau monte (Seuil).
«Comme ils ne disposaient pas de la force de frappe statistique
d’'un organisme comme la Depp, ils ont convoqué des rapports
de militaires sur le niveau scolaire des conscrits, qui attestaient
d’'une augmentation continue», souligne aujourd’hui le socio-
logue Paul Gioia, postdoctorant au Pole pilote de formation des
enseignants et de recherche pour I'’éducation (Ampiric), qui a
enquété sur les difficultés d’apprentissage de la lecture. Mais,
ajoute ce chercheur, «on peut crier au loup pendant une centaine
d’‘années et, au bout d’'un moment, le loup finit par apparaitre ».
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Vingt ans plus tard, les deux sociologues nuancaient d’ailleurs
leur constat dans Lélitisme républicain (Seuil, 2009), s’appuyant
alors sur les enquétes du Programme international pour le
suivi des acquis des €leves (Pisa) pour pointer un creusement
des inégalités. Si les meilleurs s’améliorent, affirmaient-ils, les
éleves en echec connaissent des difficultés croissantes.

Est-il toujours possible d’affirmer que le niveau ne baisse pas,
voire qu’il monte? En mai 2025, la Cour des comptes soulignait
le declin des performances des eéleves du primaire, en particulier
vis-a-vis de nos voisins européens, en dépit d’'une augmentation
constante de la dépense consacrée a cet échelon ces dix der-
nieres années (1). Un constat conforté par le Haut Commissariat
a la stratégie et au plan, selon qui «en comparaison internatio-
nale, les éleves francais du primaire, du college, voire au début du
lycée, ont aujourd’hui un niveau globalement moyen, voire faible,
notamment en mathématiques et en sciences. En mathématiques, ce
niveau s’est fortement dégradé au cours des trente dernieres années,
tant au primaire qu'au collége (2).» Les évolutions des compé-
tences en sciences et en compréehension de I'écrit y sont toutefois
decrites comme moins alarmantes. Reste que pour Paul Gioia,
«le constat est sans équivoque: le niveau baisse de manieére tres
importante et continue depuis une quarantaine d’années en fran-
cais et en mathématiques. En France, on a longtemps refusé d’envi-
sager que le niveau était en baisse mais la force des faits a brisé les
résistances ».

Pour s’en convaincre, il suffit de se plonger dans I'enquéte
«Lire, écrire, compter » de la Depp, qui évalue les performances
des éeleves de CM2 entre 1987 et 2007. Un déclin des compé-
tences en lecture est constaté a partir de 1997, ainsi qu'une
baisse des performances en calcul jusqu’en 1999, suivie d’'une
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Dans la phrase, « Le soir
tombait », seuls 56,9 % des
¢leves de CM2 conjuguent
correctement le verbe

en 2021, contre 87 %
en 1987.

stagnation. S’agissant de 'orthographe, la méme dictée a éte
soumise quatre fois entre 1987 et 2021: entre ces deux dates, le
nombre d’erreurs — surtout grammaticales — a quasiment dou-
blé. Dans la premiere phrase, «Le soir tombait », seuls 56,9 %
des eleves conjuguent correctement le verbe en 2021, contre
87 % en 1987. « Comparer les lycéens d’il y a quarante ans a ceux
d’aujourd’hui n‘aurait pas de sens, car les profils n’étaient pas les

meémes, mais en CM2, on avait déja a I'époque l'ensemble d’une
cohorte. Cette baisse de niveau ne peut donc pas étre imputée a la
massification scolaire », assure Youssef Souidi, économiste de
I’éducation.

Si cette massification, et avec elle I'arrivee d’éleves moins favo-
risés, ne peut expliquer le recul des performances scolaires, quid
de I'idee, defendue par Christian Baudelot et Roger Establet,
selon laquelle c’est moins le niveau qui baisse que les inégalites
qui se creusent? Les enquétes Pisa montrent en realité que, si
la part d’éleves en difficulté est passée de 17 % a 29 % entre 2003
et 2022, celle des tres performants n’a pas pour autant aug-
menteé, mais au contraire baisse de 15% a 7 %. « L'écart entre les
plus favorisés et ceux qui le sont le moins a augmenté jusqu’au
milieu des années 2010, mais apres il a eu tendance a s’atténuer »,
complete Youssef Souidi. Selon Paul Gioia, la baisse de niveau
touche toutes les catégories socioprofessionnelles: «A la fin
des années 1980, les enfants d’ouvriers avaient un niveau moyen
en maths supérieur a celui des enfants de cadres et de professions
intellectuelles aujourd’hui. En lecture, on peut faire plus ou moins
le méme constat: méme si les enfants des catégories supérieures
semblent un peu plus protégés, leur niveau baisse également, mais
plus légerement.» Autrement dit, I'idée d’une France cham-
pionne des inégalités ou les bons éléments ne cesseraient de
gagner en compétences a fait long feu. Quant a la variable de
genre, elle se révele elle aussi peu significative, selon le Haut
Commissariat a la stratégie et au plan.

Reste un argument qui revient souvent pour atténuer ce
constat: seuls certains savoirs fondamentaux, inchanges dans
le temps, seraient pris en compte. «Sans relativiser une baisse
de niveau qui est mesurée et mesurable, je nuancerais en poin-
tant qu’on n’évalue que certaines compétences, en francais et
maths », avance ainsi I’historien Julien Cahon, maitre de confe-
rences a I'université de Picardie-Jules-Verne. Dans un article
paru en 2023, le chercheur Azzedine Hajji pointait ainsi que les
eleves se voyaient aujourd’hui amenes a maitriser « quantité de
savoirs et d’habiletés qui n’étaient pas requis par le passé et a tra-
vailler sur la base de ressources — notamment numériques — plus
riches et plus complexes qu’'auparavant » (3).

UN TEMPS D'INSTRUCTION EN BAISSE

En tout cas, preuve est faite que le niveau a chuté dans les
matieres dites fondamentales, méme si les causes restent diffi-
ciles a déterminer. Plusieurs hypotheses ont toutefois été sou-
levées, 2 commencer par le temps consacré a 'instruction. «A
’école primaire, on est passé de trente heures de cours par semaine
en 1945 a vingt-quatre heures aujourd’hui, ce qui équivaut a envi-
ron une journée de classe en moins», releve Julien Cahon. Le
passage a la semaine de quatre jours, en 2008, a fait perdre,
d’apres ses estimations, I’équivalent d’une année de scolarite
a I’école primaire. « Sans compter la suppression des classes qui
accueillent les enfants des l'age de deux ans», ajoute Stéphane
Bonnéry, chercheur en sciences de l'éducation et auteur de
Temps de l'enfant, rythmes scolaires: vraies questions et faux
débats (éd. Fondation Gabriel-Péri, 2025), qui précise qu’au col-
lege, la réforme de 2016 (qui a notamment remplacée des heures
consacrées aux enseignements disciplinaires par des ensei-
gnements pluridisciplinaires au contenu tres incertain) aurait
fait disparaitre «la moitié d’'une année scolaire ». « La corrélation
entre le temps scolaire et le niveau des éléves n’a pas été prouvée,
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mais je pose la question», lache-t-il. Le collectif « Sauvons les
lettres » a fait le calcul pour cette matiere: primaire et college
confondus, les €leves auraient perdu 522 heures de francais
entre 1968 et 2022.

Il n'empéche, cela n’explique pas tout. Bien que la France pos-
sede un temps d’instruction obligatoire supérieur a la moyenne
occidentale et consacre plus d’heures que les autres aux fonda-
mentaux, elle ne se démarque pas dans les tests Pisa. Faut-il
incriminer la taille des classes ? Si elle a augmente depuis 1980
dans les colleges, ainsi que dans les lycées généraux et tech-
nologiques, elle a baissé dans le premier degré. Quant a I'im-
pact des dédoublements de classes en eéducation prioritaire, il
est discuté. Une étude de I'Institut des politiques publiques (5)
indique qu’ils conduiraient a une ameélioration des perfor-
mances, quand d’autres chercheurs pointent une mesure aux
effets timides. « Si on ne change pas les pratiques pédagogiques,
c’est normal que les résultats ne suivent pas», soupire Paul Gioia,

qui a démontré la supériorité de la méthode syllabique stricte
en lecture, par rapport a la méthode mixte qui incorpore des
approches globales. Selon ce sociologue, cette derniere est
pourtant utilisée par «plus de 95% des enseignants de CP en
France». Alors, quelle piste suivre ? Repenser les rythmes sco-
laires? Réduire la taille des classes? Mieux former les ensei-
gnants ? Un melange des trois, sans doute. @

(1) Cour des comptes, « Lenseignement primaire. Une organisation

en décalage avec les besoins de I'éleve », 2025.

(2) Pierre-Yves Cusset, « Niveau scolaire: faut-il s’inquiéter ? », Note
d’analyse n® 155 du Haut Commissariat a la stratégie et au plan, juin 2025.
(3) Azzedine Hajji, « Le niveau baisse ? Le niveau monte ? Le niveau
change!», La Revue nouvelle, n® 8, 2023.

(4) Adrien Bouguen, Julien Grenet et Marc Gurgand, « La taille des classes
influence-t-elle 1a réussite scolaire ? », Les Notes de I'IPP, n® 28,

septembre 2017.

Comment Porthographe
est devenue un totem

La baisse du niveau a été déplorée
bien avant de devenir réelle. Depuis
le 19¢ siecle, l'inquiétude quant a la
dégradation de l'orthographe est un
theme récurrent, explique I'historien
de I'éducation Claude Lelievre, auteur
de L’école d'aujourd’hui a la lumiere
de I'histoire (éd. Odile Jacob, 2021)
et de L'école républicaine ou I'histoire
manipulée (Le Bord de I'eau, 2022).

Quelle forme les lamentations sur

la baisse du niveau en orthographe
prennent-elles dans les archives ?
C'est un theme récurrent des le

19¢ siecle. En 1886, I'écrivain et
journaliste Albert Duruy explique que
« l'orthographe des étudiants en lettres
est devenue si défectueuse que la
Sorbonne s’est vue réduite a demander
la création d’une nouvelle maitrise de
conférences dont le titulaire aurait pour
principale occupation de corriger les
devoirs de francais ».

En 1943, Jean-Baptiste Piobetta,
auteur d'une these sur le baccalauréat,
souligne que « la participation aux
épreuves d'un grand nombre de
candidats médiocres a pour résultat

inévitable d’abaisser le niveau de
I'examen ». Or, a |'époque, seulement

2 % des garcons passent le bac! Dans
un ouvrage qui s'appelle Un géchis

qui défie les réformes d’'enseignement
secondaire, paru en 1956, Noél Deska
affirme qu'« il est banal de trouver
vingt fautes d’orthographe dans une
méme dissertation littéraire des classes
terminales ». || poursuit sur le « désarroi
de I'école » qui ne daterait « réellement
que de la IV République ». Si le constat
est vrai aujourd’hui, il ne s’appuyait
autrefois sur aucun indicateur valable.

L'orthographe a-t-elle

toujours été une préoccupation
forte?

Cette discipline est devenue un totem
en France, alors qu’'elle n'intéresse pas
la plupart des autres pays. Mais elle ne
'a pas toujours été. Pendant longtemps,
'enseignement de l'orthographe a été
une préoccupation seulement pour les
enfants du peuple. Il n'était pas central
dans la formation des élites francaises,
qui faisaient plein d'erreurs aux 18¢

et 19¢ siecles. L'essentiel, c'était que
celles-ci maitrisent le latin et le grec.

Comment expliquer que de nombreux
instituteurs aient pu défendre, a
partir du 19¢ siecle, cette idée d’une
baisse du niveau ?

Cela tient, d’'une part, a I'affrontement
séculaire et féroce entre école privée
et ecole publique, qui a entretenu des
formes de dénigrement permanent et
reciproque. D’autre part, a partir du
moment ou Francois Guizot est nommeé
ministre de I'Instruction publique,

en 1832, on s'est mis a recruter les
instituteurs essentiellement sur leur
niveau en orthographe. C'est ce qui
faisait la fierté de ces petits notables
de village, et ce qui les différenciait des
meédecins et des avocats pour qui seuls
comptaient le grec et le latin. Dénoncer
|a baisse de niveau en orthographe
revient, pour les maitres d’école, a
défendre cette matiere — et donc,
aussi, leur corps et leur place. C'est
une maniere pour eux de se faire valoir,
méme si, paradoxalement, ils pouvaient
étre jugés comme responsables.
PROPOS RECUEILLIS PAR M.R.
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« La langue francaise
est en danger!»

Les six motifs d’'une panique

Vocabulaire, orthographe, prononciation...: la langue ne cesse d’évoluer.
Ne dites pas que vous en étes stupéfaits ou inquiets, mais « chokbar de bz ».
REGIS MEYRAN

jadja, genre, en catchana baby, tu dead ¢a», ¢a
vous dit quelgque chose? Ces mots parlent en
tout cas au philosophe Alain Finkielkraut:
celui-ci estimait récemment, au micro de
sa propre eémission de France Culture «Re-
pliques », que le tube «Djadja» de la chanteuse
Aya Nakamura reflétait le dépérissement actuel de la langue
francaise. En fait, on ne compte plus les écrivains et éditoria-
listes déplorant que les gens ne savent plus parler le francais.
C’est ce que dénongait déja, en 2002, le philosophe et ministre
de I'Education nationale, Luc Ferry, lors d’'une conférence de
presse: « Nous sommes confrontés a un déclin de la maitrise de la
langue.» En 2004, 'académicien Maurice Druon parlait méme
de «non-assistance a langue en danger»! Ces prises de parole in-
quietes renaissent aujourd’hui. On se saurait donc plus parler
correctement le francais ? Lenquéte s’impose aupres des spécia-
listes du domaine, les linguistes.

— 1. Le phénomene de I'affrication

«Avez-vous bien votre justificatchif qui va avec votre tchiquet?» La
scene, observee par I'auteur de ces lignes, se deroule devant les
portillons d’acces d’une station de métro parisienne. La contro-
leuse, la quarantaine, s’adresse ainsi a deux jeunes filles. L'une
dit alors a l'autre: « Amandjine, réponds a la dame!» Cette facon
de prononcer les mots, de transformer les ti en tchi, les di en dji,
s’appelle l'affrication. Ce phénomene a fait 'objet de nombreux
contresens: Eric Zemmour, par exemple, y voyait, dans un tweet

de 2024, I'indice du supposé¢ « grand remplacement » menacant
I’Europe. En realite, rien a voir avec ’Afrique: le terme désigne,
en linguistique, I'usage successif de deux consonnes qui frottent
I'une avec I'autre: par exemple, «tch». Ce qui provoque avec le
temps I'évolution du mot. Le phénomene existait déja dans le
bas latin (I'ancétre du francais): ainsi, le mot «tchieff» a don-
ne, au 17¢ siecle, «chef»! C’est la une perte d’affrication. Le phe-
nomene inverse, la création d’affrication, fut observé au siecle
dernier dans les accents populaires marseillais ou des Francais
d’Afrique du Nord. Aujourd’hui, cette facon de prononcer les
mots s’est diffusée massivement chez les jeunes dans tout
I’Hexagone, grace a des célébrités comme Aya Nakamura et Jul
— et sans qu’on sache si son usage s’imposera definitivement,
note la linguiste Maria Candea (1). L'affrication peut apparaitre
(elle existe aussi au Québec) ou disparaitre: pas de quoi finale-
ment crier au scandale.

— 2. Les parlers populaires ou
argotiques

Les linguistes sont également unanimes en ce qui concerne la
dangerosite supposée des parlers populaires ou argotiques: il
n'y a jamais eu une unique langue francaise, celle-ci n’est pas
la méme selon la classe sociale du locuteur ou selon le contexte.
Certains sociolectes, soit des langages propres a un groupe
social, comme celui qu'on trouve dans des banlieues dites dif-
ficiles, peuvent heurter l'oreille d’'une partie de la population
— prenez par exemple cette inversion courante: «Je sais pas c'est
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La lecture de livres,
une pratique qui décline

En 2024, I'écrivain Alexandre Jardin
déclarait avec fracas dans les grands
meédias, a I'occasion de la sortie de son
ouvrage Faire lire pour les nuls, un « état
d’'urgence panique », estimant qu'« une
partie du pays décroche completement ».
Les Francais ne liraient plus ? Selon le
barometre 2025 « Les Francais et la
lecture » réalisé par Ipsos et le Centre
national du livre (CNL), 56 % des Francais
se déclarent lecteurs «réguliers »
(c'est-a-dire lisant « moyennement» ou
« beaucoup »). Un chiffre au plus bas
depuis le lancement de I'enquéte, méme
si les variations ne portent que sur une
poignée de points de pourcentage:

en dix ans, il a fluctué entre 56 % et 61 %.
« La lecture est menacée », s'est inquiétée
Régine Hatchondo, la présidente du CNL,
en pointant des données «inquiétantes » :
la proportion de jeunes de 15-24 ans
déclarant avoir lu au moins cing livres
dans l'année est ainsi passée de 81 % a
66 % en dix ans. Sur le plus long terme,
les enquétes sur les pratiques culturelles
des Frangais menées depuis un demi-
siecle par le ministére de la Culture
montrent également une érosion de la
lecture de livres, méme si ce constat est a

nuancer par les mutations de I'imprimé sur

la méme période (I'explosion des ventes
de bandes dessinées et de mangas, par
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exemple): la proportion de ceux
qui déclarent ne lire aucun livre est

montée de 30 a38% entre 1973 et 2018,

et celle des « gros lecteurs » (vingt livres
et plus paran) a baissé de 29% a 15%.
Des chiffres qui auraient connu une
relative stabilité sur la derniere vague de
I'enquéte (2008-2018), traduisant selon
les spécialistes le maintien d'un «socle »
de lecteurs dédiés a une « pratique
culturelle de niche » (1). R.M.

(1) Claude Poissenot, « Les Francais lisent-ils

vraiment de moins en moins ? », The Conversation,

23 mars 2021.
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qui», au lieu de «Je ne sais pas qui c’est». Or, quand on se dit
heurté par un langage populaire, on affirme, peut-étre sans s’en
rendre compte, une forme de meépris social. Cela existe a I’égard
des accents locaux, par exemple I'accent méridional: on parle
alors de glottophobie. Mais c’est oublier que la langue évolue
en permanence et integre régulierement des prononciations ou
des expressions jadis vilipendées. Ces nouveaux usages peuvent
s’imposer la ou d’autres sont oubliés (qui dit encore « c’est bath !»
de nos jours?). Ainsi, si les mots «beauf» et « meuf» sont passeés
dans le langage courant et figurent dans le Larousse, sera-ce le
cas bientot d’expressions comme « chokbar de ouf » (je suis vrai-
ment choque) ou «fais belek » (fais attention)?

— 3. L’écriture numeérique

Autre argument avancé dans le debat: le réle du monde numeé-
rique, des télephones et des écrans, qui causerait la degrada-
tion de la langue. Pour les Linguistes atterré-e-s, qui ont produit
récemment un petit fascicule sur ces questions, Le francais va
tres bien, merci! (Gallimard, 2023), il s’agirait d’'une idée recue.
Selon eux, on n’a jamais autant écrit que depuis I'apparition des
réseaux sociaux. Des milliards de messages s’é¢changent ain-
si tous les jours. Il s’agit bien souvent d’une écriture rapide, se
souciant peu de 'orthographe et souvent condensée (« tkt» pour
«ne t'inquiete pas»). Mais cela n'empécherait nullement une
inventivité langagiere, agrémentée par les émojis. Pour d’autres
au contraire, le digital a clairement un impact négatif sur la lec-
ture et 'orthographe, car il entraine des troubles de I'attention:
en cause la lumiere des ecrans, mais aussi les fenétres cligno-
tantes, les publicités (2)...

— 4. L'invasion franglaise

Faut-il s’alarmer d’'une invasion d’anglicismes, comme le regret-
tait dés 1964 I'écrivain René Etiemble dans son ouvrage Parlez-
vous franglais? Ou comme six académiciens, dans un rapport
de 2022, dénoncant une perte de reperes linguistiques chez
nos compatriotes? Il est vrai que l'usage de termes importes
de I'anglais peut agacer, quand il existe dé¢ja des mots francgais
chargés de la méme signification: running (course a pied), fol-
lowers (abonnés), pitcher (résumer), deadline (date butoir), etc.
Mais beaucoup de ces mots suivent une mode, et toute mode
est fugace. Et il n’y a rien de plus naturel que les emprunts lin-
guistiques, a une époque ou I’anglais s’avere la langue interna-
tionale par excellence. Or, emprunt ne signifie pas soumission,
rappellent les Linguistes atterré-e-s. Si le terme «franglais»
désigne une fusion de deux langues pour en former une nou-
velle, il faudrait alors parler de créole, comme par exemple en
Martinique. Mais en France, rien de cela: le francais conserve
ses specificités linguistiques. En poussant le bouchon, on pour-
rait méme ajouter, avec le linguiste Bernard Cerquiglini, que
la langue anglaise n’existe pas, puisque c’est du «francais mal
prononcé» (3)! Celui-ci rappelle qu'un tiers des mots anglais
sont d’origine francaise et 50% d’origine latine. On pourrait en
revanche deplorer, comme le linguiste Claude Hagege dans son
Contre la pensée unique (2012), 'usage d’'un anglais d’entreprise
standardise et dépourvu de subtilité littéraire, parfois qualifie
de «globish» — voir 'usage des termes «call», « ASAP », « mana-
ger», « forwarder », etc.

C'ETAIT MIEUX AVANT !

— 5. L'écriture inclusive

Autre sujet qui fache: l'ecriture inclusive, cet ensemble de regles
visant a inclure tous les genres dans le francais écrit — une
démarche appuyée par les féministes, pour éviter que le féminin
soit systématiquement invisibilisé, dans un contexte patriarcal.
Cela peut aller de I'accord de genre au plus proche («les hommes et
les femmes sont contentes »), comme cela se pratiquait au Moyen
Age, a la controversée technique du point médian («content-e-s »)
et a 'usage de pronoms non genreés («iels»). Ces techniques ont
été présentées comme un « péril mortel» par '’Académie francaise
en 2017, et proscrites dans I'enseignement par une circulaire gou-
vernementale en 2021. Mais les Linguistes atterre-e-s temperent:
il s’agit en fait de résoudre un probleme de genre spécifique au
francais, qui confond le masculin et le générique (la proposition
«les habitants ont voté » inclut hommes et femmes) et invisibilise
les femmes. La feminisation des noms de meétier ne devrait pas
étre un probleme: on disait bien «autrice » au 17¢ siecle. Le point
median, s’il peut étre lourd a lire, permet quant a lui de dépasser
I'utilisation du masculin geénérique et d’inclure des personnes se
déeclarant non binaires. Il faut tester toutes ces techniques: on ver-
ra bien celles qui resteront dans l'usage.

— 6. La (non-)maitrise de l'orthographe

La (non-)maitrise de l'orthographe est une réalité. Comme le
montre une enquéte de 2021, le niveau en orthographe des éco-
liers francais s’est effondré en trente ans: pour une méme dictée,
13 % d’éleves faisaient moins de deux fautes en 1987, contre 2% en
2021; et 7% faisaient plus de 25 fautes, contre 27 % aujourd’hui (4)!
La lexicologue canadienne Mireille Elchacar rappelle toutefois
qu’il n’y a jamais eu d’époque ou tous les francophones maitri-
saient l'orthographe (5). Déja en 1879, 91% des éleves échouaient
au brevet élementaire a cause de la dictée... et Ferdinand Buisson,
alors directeur de l'Instruction primaire, tancait vertement le
«fétichisme de l'orthographe»! Et si les petits Francais sont clas-
ses derniers, au niveau européen, en termes de compétences de
lecture et d’écriture, cela serait da a la complexité specifique de
lorthographe francaise, qui demanderait un gros temps d’ap-
prentissage. C'est pourquoi on trouve chez les linguistes des par-
tisans de la réforme orthographique de 1990, qui reste facultative
et propose quelques regles pour simplifier I'écriture et supprimer
des anomalies («s’assoir» plutdot que «s’asseoir», etc.). D’autres
chercheurs estiment que si les éleves font davantage de fautes
d’orthographe et de grammaire, ils conservent le méme niveau
de vocabulaire et de compréhension de texte qu’en 1920 (6). Selon
eux, la complexité de la langue ne doit pas étre une excuse : la
faiblesse orthographique révele une mauvaise transmission des
competences qui doit nous interroger. @

(1) Maria Candea, « L'affrication, ¢a vous djit quelque chose ? », podcast de
linguistique Vox, 2024.

(2) Thierry Baccino, « Lire sur internet, est-ce toujours lire ? », Bulletin des
bibliothégues de France, n® 5, 2011.

(3) Bernard Cerquiglini, La langue anglaise n'existe pas, c’est du francais mal
prononcé, Gallimard, 2024.

(4) Yann Eteve et Xuan Nghiem, « Les performances en orthographe des
eleves de CM2 toujours en baisse, mais de maniere moins marquee en 2021 »,
Note d’'Information, n® 22.37, DEPP, 2022.

(5) Mireille Elchagar, « Lelitisme de la langue francaise », Le Devoir, 13 juillet 2024.
(6) Nadir Altinok et Claude Diebolt, « En orthographe, le niveau baisse:
faut-il vraiment s’en inquiéter? », The Conversation, 4 avril 2023.
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C'ETAIT MIEUX AVANT !

« Les gens ne

se parlent plus »

A moins qu’ils ne s’écoutent plus?

Bavards derriere nos écrans, s'il s’agit de s’exprimer sur les réseaux sociaux
ou d’envoyer des SMS, nous avons de plus en plus de mal a passer un coup
de telephone ou improviser une conversation dans la rue. SAMUEL LACROIX

arrant, ce petit monsieur qui parle a tout
le monde!» Voici une réflexion que nous
avons recemment eue entre collegues
dans le train, devant le spectacle d’'un oc-
togenaire taillant une bavette avec tous
les voisins se succédant dans son carré de
places. La précision concernant son age n'est pas sans impor-
tance: cet homme a connu un temps ou il pouvait étre d’'usage
de converser avec des gens dans les transports, ceux-ci ayant da-
vantage qu’aujourd’hui le visage offert au monde extérieur, et
non rivé sur un écran.

Quiconque entre aujourd’hui dans un bus ou une salle d’attente
a effectivement de fortes chances d’observer ses semblables cap-
tivés par leur ecran de smartphone. Vu sous cet angle, difficile
de contester que les gens se parlent moins qu’avant et mani-
festent en tout cas une forme d’indisponibilité a une conver-
sation improvisée. Projetés dans l'ailleurs de la navigation sur
teléphone, nous nous retrouvons regulierement, selon le mot de
la sociologue ameéricaine Sherry Turkle, « seuls ensemble » ().
Pas besoin, pour observer ce phénomene, de se rendre dans des
espaces de transition ou d’attente en compagnie d’inconnus. Il
s’observe lors de diners en famille ou entre amis, ou chez ces
couples qui ne se regardent qu’'episodiquement alors qu’ils par-
tagent un repas au restaurant. Comme le note le neuroscienti-
fique Michel Desmurget dans La Fabrique du crétin digital (Seuil,
2019), force études a I'appui, il suffit qu'un écran soit présent
dans une piece pour que les interactions interpersonnelles y
chutent. De maniere emblématique, au sein d’un foyer, plus il
y a d’écrans, moins les mots échanges sont nombreux et variés.
Le philosophe Jean Baudrillard l'avait déja esquissé dans les
annees 1970 a propos de la television: celle-ci, écrivait-il dans
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Pour une critique de I'’économie politique du signe (1972), «est la
certitude que les gens ne se parlent plus». Avec les smartphones,
ils ne regardent méme plus la méme chose.

COMMUNIQUER N’EST PAS PARLER

Mais comment peut-on affirmer que nous ne nous parlons
plus, alors que ces nouvelles technologies nous font sans cesse
echanger avec les autres, avec lesquels nous sommes en perma-
nence connectés ? A I'heure de la communication de masse et des
reseaux sociaux, cette plainte parait bien paradoxale. Toutefois,
ces échanges relevent-ils vraiment de la parole ? C’est la question
que pose notamment I'anthropologue David Le Breton dans La
Fin de la conversation (Métailié, 2024). A ses yeux, «on n’a jamais
autant communiqué, mais jamais aussi peu parlé ensemble ». Que
ce soit dans des appels, messages, commentaires ou autres
«vocaux», nous ne sommes pas dans le domaine de la parole,
du dialogue ou de la conversation. Dans I’échange télephonique
ou numerique, on demeure cantonne a une forme de bavardage;
un usage largement phatique d’'un langage dans lequel, essen-
tiellement, on se signale, et ou point toujours le risque de ne pas
étre compris, d’étre mal interprété ou «zappé» au profit d’une
autre discussion. Cette communication est, malgré une atten-
tion diffuse, dans l'attente d’'une réponse rapide (encouragee
par la possibilité de savoir que I'autre a «vu» notre message ou
par I'’étonnement que constitue un blanc dans un appel) et fait
de tout silence une anomalie. Or, comme le rappelle David Le
Breton, «parler, c’est aussi se taire ensemble, et cela sans suspec-
ter une panne ou interruption de communication, pour s’écouter,
comprendre les propos de autre, nourrir sa propre réponse ». Al'in-
verse de la communication, précise-t-il, « la conversation sollicite
une disponibilité, un souci de l'autre, un échange, une flanerie, une



@ Julien Pacaud

lenteur, une intériorité, la valeur du silence et du visage, 'incerti-
tude du cheminement. Elle est une consécration mutuelle qui exige
que le fil invisible reliant les individus en présence ne se rompe pas ».
Pour éviter ces pollutions inhérentes a I'’échange «distanciel»,
rien ne vaut une rencontre en face a face, dont les outils nume-
riques peuvent d’ailleurs faciliter la planification (mais aussi I'an-
nulation...). Mais ces rencontres, a I'image de ces voisins qu'on n’a
plus «besoin» de deéranger pour un petit coup de main (un tuto-
riel sur YouTube ou ChatGPT suffit), sont rendues plus difficiles.
Surtout, nos écrans mettent aussi en peéril le dialogue reel lui-
méme, du fait des nombreuses interférences que leur simple pré-
sence engendre. Posés sur la table du foyer, du bar ou du restau-
rant, ils attirent les regards furtifs de leurs possesseurs, curieux
de voir si une nouvelle notification n’est pas arrivée, interrompant
éventuellement la discussion entamée lorsqu’elle advient. Cette
fragmentation de l'attention et ces interruptions potentielles
mettent a mal la conversation, rendue secondaire par rapport a la
communication. « L'autre devant soi, ecrit David Le Breton, a onto-
logiquement moins d’épaisseur que les autres, virtuels, susceptibles
d’envoyer un message, une notification ou de téléphoner. Celui qu’on
abandonne ainsi se sent bien entendu d’'un moindre intérét que le
portable de son interlocuteur. »

REPARER LES PARLANTS

Pourquoi donc ces comportements ? Outre une forme d’accoutu-
mance, il existe sans doute un confort des relations numériques,
moins engageantes et sur lesquelles nous avons davantage de
controéle. Cela explique en partie la fortune que connaissent les
échanges avec une intelligence artificielle, dont on sait qu’elle

ne nous «jugera» pas, et la solitude croissante que connaissent
notamment les jeunes générations, plus frileuses que jamais
a I'idee de sortir de chez elles, surtout depuis la pandémie de
covid (2). Il y a donc la une volonté de se protéger du monde exté-
rieur et d’autres qu’on craint de froisser ou d’énerver en cas de
desaccords.

Le philosophe Gérald Garutti évoque ce constat dans son essai
Il faut voir comme on se parle (Actes Sud, 2023): si on n’a jamais
autant pris la parole, en méme temps qu’on s’écoute de moins en
moins, c’est aussi parce que notre rapport au langage est vicie,
que la parole est souvent réduite a sa dimension «balistique »,
a une €loquence agressive (dont les politiques se sont fait une
spécialité) visant a imposer son point de vue a I'autre dans une
punchline bien sentie. En somme, aujourd’hui, on parle, et on ne
se parle plus. Sombre tableau que Gérald Garutti, qui a fondé en
2022 un Centre des arts de la parole a Aubervilliers, ne voit toute-
fois pas comme une fatalité: la parole, comme I’écoute, sont des
arts et, en tant que tels, peuvent s’apprendre ou se reapprendre.
Il semble d’ailleurs exister un désir partageé d’'une parole sereine,
ainsi qu’une claire conscience des effets déléteres qu’induisent
les nouvelles technologies pour la conversation; pas moins de
84 % des Francgais estiment qu’elles jouent un role dans son déli-
tement (3). ®

(1) Sherry Turkle, Seuls ensemble. De plus en plus de technologies, de moins en
moins de relations humaines (2011), LEchappée, 2015.

(2) Voir notamment Vincent Cocquebert, La Civilisation du cocon. Pour en finir
avec la tentation du repli sur soi, Arkheé, 2021.

(3) « La France face a la solitude: entre repli sur soi et quéte de liens », sondage
Ipsos pour la Fondation Groupe Casino, 25 avril 2025.
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«Y’a plus de saisons »

Le vieux souci du temps qu’il fait

En apparence banale, I'inquiétude concernant le temps qu’il fait renvoie a
une angoisse climatique enracinée depuis plusieurs siecles, et réactualisée

par le changement climatique global. FABIEN LOCHER

1 n'y a plus de saisons... C’est le lieu commun par ex-
cellence, une rengaine qui vient lorsqu’on n’a plus rien
a se dire. Mais c’est aussi bien plus: la trace d’un souci
pour le «temps qu’il fait» et les soubresauts du climat,
qui s’enracine dans I'histoire longue du rapport entre
nos sociétés et leur environnement. Pour les hommes et
les femmes de jadis, ceux des 18¢ et 19¢ siecles, les variations de

Fabien Locher est chargé de recherche CNRS a I'Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS). Il est notamment l'auteur, avec Jean-Baptiste
Fressoz, de l'ouvrage Les Révoltes du ciel. Une histoire du changement
climatique (15°-20¢ siécle) (Seuil, 2020).
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I’'atmosphere revétaient une importance bien plus grande qu’au-
jourd’hui. Dans ces societés agricoles, une saison trop chaude ou
trop froide, un orage de gréle pouvaient tres vite signifier une
recolte deficitaire, une pénurie de nourriture, 'impossibilite de
ressemer ’année suivante. D’ou un risque de famine et la pers-
pective de troubles politiques se répandant comme une trainée
de poudre dans les campagnes.

Au-dela de cette dimension agricole, les soubresauts du temps
menacaient toute la vie sociale, y compris en ville, notamment
parce que les transports pouvaient eux aussi étre affectés. En
effet, des fleuves gelés ou en crue empéchaient un transport
fluvial qui était, a cette époque d’avant le train, un vecteur de

@© Franki Domino, Colagene Paris



communication essentiel. économie du bois, ainsi, dépendait
tres largement du flottage - le transport des troncs par voie
d’eau - et donc des fleuves dont on scrutait I'état avec angoisse.
Les voies terrestres, elles aussi, étaient vulnérables: embour-
bees par les pluies, elles devenaient impraticables. Les convois
de céréales et les troupeaux ne parvenaient plus aux marcheés
urbains et la nourriture aux habitants des villes.

Mais il y avait bien plus. Jusqu’aux découvertes de Louis Pasteur,
dans le dernier tiers du 19¢ siecle, la médecine européenne s’ins-
pirait largement des écrits du médecin grec Hippocrate. On pen-
sait que les états de santé et de maladie, physiques mais aussi
mentaux, étaient influencés, voire déterminés, par le caractere
du temps qu’il fait et du climat. Une saison hors norme, une
sequence de pluie ou de sécheresse pouvaient ainsi augurer du
déclenchement d’'une épidémie ou du réveil de maladies chro-
niques. Le temps qu’il fait, en ce sens, renvoyait directement a
soi, a la santé physique et aux variations d’humeur des individus.
Ce n’est pas un hasard si les barometres qui tronaient dans les
salons du 18¢ siecle portaient souvent des miroirs: les consul-
ter, c’était sonder son corps et son esprit pour en decrypter les
mysteres.

UN RESEAU D’OBSERVATION DES LE 18° SIECLE

La perspective d’évenements méteorologiques désastreux, ou
méme d’une dégradation de long terme du climat, était aussi au
cceur des préoccupations des gouvernants. D’abord, on I'a dit,
parce qu'un temps défavorable pouvait tres vite embrayer sur
des révoltes paysannes et parfois urbaines, liées aux pénuries
alimentaires. A cet aspect trés concret s’ajoutait en France le role
symbolique du roi, percu comme un souverain nourricier garant
de la stabilité des saisons et de I’acces au pain. Si Louis XIV était
le «roi Soleil », c’était du fait de la volonté d’assimiler la magni-
ficence de son regne a celle de I'astre solaire, mais aussi parce
qu’il promettait, en chassant I'hiver de ses rayons, un printemps
fécond pour les cultures.

Tout cela explique pourquoi le pouvoir royal organise en France,
des le 18¢ siecle, des réseaux d’observation meétéorologique
nationaux pour quantifier les variations du temps. Les sociétes
royales de médecine et d’agriculture, tres liées au pouvoir, mobi-
lisent des médecins et des propriétaires pour observer chaque
jour des barometres et des thermometres soigneusement cali-
brés par le grand météorologue de I'’époque, Louis Cotte. Il s’agit
d’exercer une forme de surveillance a la fois climatique, agrono-
mique et medicale. Mais l'espoir est aussi de parvenir, en accu-
mulant des données, a découvrir des lois qui lieraient le « temps
qu’il fait» et les mouvements de la Lune et des astres. Peut-étre
pourrait-on ainsi prevoir le temps longtemps a I'avance - et
fournir a ’Etat un moyen précieux de gouverner le royaume.

On recherchait la régularité. Mais ces saisons jamais identiques
a elles-mémes, et parfois franchement hors normes, semblaient
toujours déjouer les pronostics. Leur inconstance était lourde de
menaces, car elle renvoyait aussi a une angoisse majeure des
societés européennes des 18¢ et 19¢ siecles: celle d'un possible
changement climatique causé par 'homme. Cette notion était
tres repandue, y compris chez les savants, et elle reposait sur
I'idée selon laquelle agir sur les foréts, en coupant ou plan-
tant des arbres, a un impact sur les pluies, les températures,
la nature des saisons, y compris a I'échelle d’un pays ou d’'un
continent. Les séquences climatiques deéfavorables, comme

C'ETAIT MIEUX AVANT !

I'« annee sans eté » causée en Europe en 1816 par I'explosion du
volcan Tambora a Java en avril 1815, relancaient régulierement
cette angoisse d'un changement climatique en cours.

Le développement de la presse dans la premiere moitié du
19¢ siecle donnait une formidable caisse de résonance a cette
idée. Pour les lecteurs, la notion qu’«il n’y a plus de saison»
prenait, vue sous cet angle, un aspect profondément politique.
Car parler de saisons denaturees, c’était parler de changement
climatique et designer les gouvernements comme responsables
puisqu’ils avaient provoqué, par de mauvaises politiques fores-
tieres, le déclin climatique (et agricole) du pays. Cela explique
pourquoi, confronté a une série de mauvaises saisons, le gou-
vernement francais lance en 1821 une enquéte nationale sur le
changement climatique destinée a le dédouaner. Le ministre de
I'Intérieur interroge les préfets sur de possibles évolutions du
climat de leur département depuis trente ans. C’est, pour le pou-
voir de la Restauration, une facon non pas de nier l'existence
d’'un changement, mais de chercher a en rendre responsable la
Révolution (depuis trente ans...). Les archives de cette enquéte,
qui ont été conservées, nous renseignent aussi sur I’etat de 'opi-
nion de I'époque. Les médecins, les professeurs, les proprié-
taires, les maires que les prefets interrogent pour nourrir leurs
reponses sont unanimes: les saisons changent, se degradent. Et
pour beaucoup, c’est parce qu’on a détruit trop de foréts.

Les soubresauts

du temps menacaient
toute la vie sociale,

y compris en ville.

Cette idee d’'un changement climatique causé par le deboisement
perd en influence a la fin du 19¢ siecle. On continue de s’interro-
ger sur 'évolution des saisons, mais plusieurs facteurs rendent
cette question moins pressante. L'evolution des techniques agri-
coles et la facilité de transport des denrées alimentaires que per-
met le train éloignent peu a peu le spectre des pénuries agricoles.
La medecine n’est plus hippocratique et un éte pourri ou froid,
plus synonyme de maladies potentielles. Les diagnostics sur une
degradation des saisons se dépolitisent, se vident de leur charge
d’angoisse. Ils restent pour un temps dans le langage commun
comme des énoncés fossiles, des constats dont on ne mesure pas
ce qu’ils représentaient pour les hommes du passe.
Aujourd’hui, cependant, cette parole se repolitise et, de nouveau,
charrie une inquiétude pour I'état de I'atmosphere. Les effets du
changement climatique global causé par les gaz a effet de serre
sont de plus en plus palpables: multiplication des evenements
extrémes, fonte des glaciers, mégafeux. Les canicules se multi-
plient en Europe, et peuvent étre rapportées sans ambiguité aux
effets de I'action humaine sur la planete. « Il n’y a plus de saison »:
cette parole longtemps lourde de sens, puis un temps vidée de sa
substance, prend un tour nouveau. Elle appelle désormais une
question: que fairer @
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Chaque mois, nous vous proposons, « a 'aveugle », un grand texte lié au theme du dossier,
pour vous inviter a en savourer les idées et le style, sans préjuges.

QUI A ECRIT CE TEXTE?

ok

La Doxa, c’est U'opinion courante, le sens répété, comme si de rien n’était.

C’est Méduse: elle pétrifie ceux qui la regardent. Cela veut dire qu’elle

est evidente. Est-elle vue ? Méme pas: c’est une masse gélatineuse qui colle
au fond de la rétine. Le remede ? Adolescent, je me baignai un jour

a Malo-les-Bains, dans une mer froide, infestée de méduses

(par quelle aberration avoir accepté ce bain ? Nous étions en groupe,

ce qui justifie toutes les lachetés); il était si courant d’en sortir couvert

de briilures et de cloques que la tenanciere des cabines vous tendait
fleematiquement un litre d’eau de Javel au sortir du bain.

De la meéme fagon, on pourrait concevoir de prendre un plaisir (retors)

aux produits endoxaux de la culture de masse, pourvu qu’au sortir

d’un bain de cette culture, on vous tendit a chaque fois, comme si de rien

n’était, un peu de discours détergent.

*SL6T ‘[IN2S ‘Say1ivg puvjoy Avd saripg punjoy ‘sayrieqg puejoy : dsuoday
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La Doxa, ¢’est Méduse:
elle pétrifie ceux qui la regardent.
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FERNAND

BRAUDEL

L’histoire a grande échelle

Acadéemicien célébreé et figure tutélaire des Annales, Fernand Braudel a regne sur
la discipline historique de I'apres-guerre aux années 1980. Héritier de Marc Bloch
et Lucien Febvre, il a faconné une « nouvelle histoire » promise a un age d’or,
entre autorité intellectuelle et pouvoir institutionnel. FRANCOIS DOSSE

uarante ans apres sa disparition, Fernand Braudel fas-

cine encore. A Paris, la Fondation Maison des Sciences

de 'Homme (FMSH) vient de lui consacrer un grand
colloque international, les 27 et 28 novembre dernier, sous la
présidence de I'historien indien Sanjay Subrahmanyam. Des
spécialistes du monde entier y ont revisité les grandes intuitions
de Braudel sur la «longue durée », I'histoire globale, ou encore
les études régionales («area studies »). Lanniversaire de sa mort,
le 27 novembre 1985, marque aussi l'actualite editoriale. Les
éditions des Belles Lettres publient notamment Ecrits, volume
monumental de plus de 1300 pages rassemblant une soixan-
taine de textes: des premiers articles de jeunesse en Algeérie a
des reflexions plus théoriques sur la Méditerranée, la civilisation
et le capitalisme. Parallelement, les éditions de la Maison des
sciences de 'homme rééditent un ouvrage marquant et pour-
tant longtemps oubliée: L’histoire, mesure du monde. Il rassemble
des conférences que Braudel donnait pendant la Seconde
Guerre mondiale: fait prisonnier par les Allemands, il improvise
celles-ci a destination de ses codétenus, et jette déja les bases de
sa future pensée. Tout au long de sa vie, il développera des théo-
ries de grande ampleur et voudra méme fonder I'ensemble des
sciences humaines et sociales sur I’étude historique. Il deviendra
un monstre sacré pour sa discipline, a fois penseur visionnaire,
batisseur d’institutions et figure tutélaire pour toute une géne-
ration d’universitaires.
Fernand Braudel est né en 1902, et comme Victor Hugo — né
cent ans plus tot en 1802 —, il traverse tout son siecle: Hugo
est décédé en 1885 et Braudel en 1985! Tandis que 'auteur des
Misérables a passé son enfance a Paris, le jeune Fernand gran-
dit a Lunéville, pres de la frontiere entre la Champagne et la
Lorraine. Enjeu mortifere entre les Allemands et les Francais au
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20¢ siecle, ce territoire frontalier 'attache d’emblée a une his-
toire tragique. Lorsqu’il a 7 ans, ses parents quittent la région
pour s’installer dans le Val-d’Oise, en région parisienne. A Mériel,
son instituteur enseigne I’histoire de France a la maniere d’'une
homeélie dominicale a la gloire de la nation. Lui, le meilleur éleve
de la classe, sympathise avec un cancre qui deviendra célébre,
I’'acteur Jean Gabin.

Meriel n’est qu’un intermede de deux ans et la famille s’ins-
talle a Paris, boulevard de Belleville. Le patriotisme de Lorrain
de Braudel se nourrit de la nostalgie de sa région d’origine. 1l
est éleve au lycée Voltaire de 1913 a 1920. C’est a Paris qu’il vit,
adolescent, la boucherie qu’a eté la Grande Guerre dans une
atmosphere d’exaltation patriotique. Il poursuit ses études a la
Sorbonne ou son maitre de I'’époque, Henri Hauser, joue un role
d’éveilleur a I'histoire. Il réussit le concours de l'agrégation en
1923, trois ans seulement apres son baccalaureat. Classé 14¢, a
I’age de 21 ans, il réalise un exploit qu’entend récompenser l'ins-
pecteur geneéral. Ce dernier lui propose d’enseigner au Prytanee
de la Fleche, un eétablissement militaire prestigieux, ce qu’il
refuse, rétorquant ne pas aimer I'armeée. L'inspection prend note
et 'envoie en Algérie au lycée de Constantine, alors qu’il sou-
haitait revenir dans sa région d’origine. Cette nomination déter-
mine sa nouvelle passion, la Méditerranée a laquelle il consa-
crera une these, considérée comme son chef-d’ceuvre.

Apres Constantine, en 1924, Braudel est nommeé au lycee
d’Alger. Il le quitte assez vite pour faire son service militaire en
Allemagne, entre avril 1925 et octobre 1926. Apres cet intermede,
il se marie en 1927 et rejoint son poste a Alger, ou il enseignera
jusqu’en 1932. Il aura un éleve qui deviendra celebre: un cer-
tain Albert Camus. Il s’inscrit en these dans les années 1920
sur un sujet tres classique d’histoire politique et diplomatique,
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Fernand Braudel a Paris, le 13 juin 1984.

Une semaine apres la signature par Pétain de I’armistice en juin
1940, il est fait prisonnier, envoyé en Oflag en Allemagne.
C’est durant cette période de captivité qu’il rédige sa these.
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Le 15 novembre 1965, Fernand Braudel est distingué docteur honoris causa en
sciences économiques de l'université de Geneve.

sous la direction de Georges Pages: «Philippe II et la politique
espagnole en Méditerranée de 1559 a 1574 ». L'orientation de sa
recherche prend cependant une tournure nouvelle grace a la
relation épistolaire qu’il entreprend avec Lucien Febvre, direc-
teur avec Marc Bloch de la revue Annales d’histoire économique
et sociale. La rencontre décisive entre Braudel et Febvre date de
1937; les deux historiens, revenant tous deux d’Ameérique latine,
font la traversée de ’Atlantique sur le méme bateau. Le dialogue
commenceé avec le fondateur de la revue des Annales ne sera
jamais interrompu: « Entré dans la vie de Lucien Febvre, j’y ai pris
une place peu a peu grandissante, celle d’'un enfant de la maison »,
raconte-t-il dans Eventail de I'histoire vivante (1953).

Mobilisé des le deébut de la Seconde Guerre mondiale, en 1939,
Braudel est affecté en tant que lieutenant d’artillerie sur la ligne
Maginot, le long de la frontiere franco-belge. De la «drole de
guerre » a la percée allemande, il n’aura pas I'occasion de prendre
part aux combats. Une semaine apres la signature par Pétain de
’armistice en juin 1940, il est fait prisonnier, envoye en Oflag en
Allemagne, a Mayence puis a Liibeck. C’est durant cette période
de captivite qu’il rédige sa these.

A la Libération, en 1946, I’historien Pierre Renouvin, qui régne
sur la Sorbonne, propose a Braudel un cours sur '’Ameérique
latine au 18¢ siecle, qui suscite 'enthousiasme de ses étudiants.
Une chaire d’histoire moderne se libere a la Sorbonne et Braudel
s’y présente. Il recoit le soutien actif d’Andre Aymard, son ami
de jeunesse, et d’Ernest Labrousse. Mais Renouvin souhaite
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Braudel se préoccupe
surtout de consolider
et d’élargir le territoire
de I’historien.

surtout renforcer son projet de réenovation de I’histoire des rela-
tions internationales, et décide d’appuyer Gaston Zeller. 1l ferme
ainsi la porte de la Sorbonne a Braudel, qui soutient sa these le
1°* mars 1947 devant un jury présidé par le spécialiste de géogra-
phie historique, Roger Dion. Ce travail sera publie en 1949 sous
le titre La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de
Philippe II. Tres rapidement, Braudel accede a des positions de
pouvoir dans I'institution universitaire. Il est nommeé preésident
du jury de 'agrégation d’histoire et en 1950, et élu a la méme
date au College de France. Il n’a alors que 48 ans.

Le climat qui prévaut dans I'apres-Seconde Guerre mondiale est
favorable a la rénovation. Fernand Braudel devient un véritable
entrepreneur. Orfevre en matiere d’organisation, il se préoc-
cupe surtout de consolider et d’élargir le territoire de I'histo-
rien. A partir de 1946, la revue des Annales change de nom. Elle
abandonne dans son titre la réference a I’histoire pour s’appeler
désormais Annales. Economies, sociétés, civilisations. Ce change-
ment marque la volonté de realiser 'osmose entre les diverses
sciences sociales, les historiens étant les maitres-d’ceuvre de
cette synthese. La direction de la revue se réorganise du fait des
disparitions de la guerre. Il n’y a plus qu'un seul directeur, Lucien
Febvre, mais il s’adjoint dans le comité de direction Fernand
Braudel. Ce dernier prendra sa succession a la téte de la revue
en 1947. La méme annee, la fondation Rockefeller permet la
création en 1947 d’une VI¢ section de I’'Ecole pratique des hautes
etudes, consacrée aux sciences sociales (qui deviendra 'EHESS
en 1975). Febvre est elu président de cette nouvelle institution
en mars 1948; il désigne Braudel comme responsable de son
organisation et directeur du Centre de recherches historiques
(CRH). C’est a partir de ce Centre que la pratique historienne des
Annales conquiert progressivement une position hégemonique.
Le rayonnement du Centre traverse I’Atlantique et les contacts
se multiplient avec les pays d’Amérique latine, ainsi qu’avec le
monde anglo-saxon.

Lucien Febvre apprécie en Fernand Braudel sa capacité d’orga-
nisateur. Pour Braudel, la VI® section est un instrument décisif
dans un processus plus vaste d’'ingestion des sciences sociales
au profit de I'historien, lui donnant une assise institutionnelle
financée par les Américains. Aux yeux de ces derniers, Braudel
est rassurant par son adhésion a un monde atlantique qui se
détache de plus en plus de la puissance soviétique continentale.
Mais il n’en accepte pas pour autant I'infeodation méme lorsque
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les pressions se feront plus fortes au ccoeur de la guerre froide.
Il refusera, par exemple, de se separer de Jean Chesneaux, qui
n'a jamais caché ses sympathies maoistes, et imposera aussi
des personnalités comme Annie Kriegel, Claude Frioux, alors
membres du Parti communiste francais, ou encore le socialiste
Georges Haupt...

L'une des plus anciennes cartes imprimées de la ville d'Alger, créée en 1575

par Georg Braun et Frans Hogenberg et publiée dans Civitates orbis terrarum,
Cologne, 1572-1616.
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Fin 1951, Lucien Febvre et Fernand Braudel sollicitent de nou-
veau un programme de financement a la fondation Rockefeller.
Les fonds avancés ont été jusque-la modestes. Il est question de
soutenir financiérement l'organisation de colloques interdisci-
plinaires, ainsi que le programme du Centre de recherches his-
toriques dirigé par Braudel. Celui-ci a mis en chantier toute une
série d’études sur les ports, les trafics, les routes, les échanges
économiques internationaux entre le 15¢ et le 18¢ siécle, assu-
rant ainsi la domination de l'histoire économique. Dans les
années 1950 sont ainsi apparues, impulsées par Braudel, les
grandes collections dédiées de la VI¢ section: «Ports, routes, tra-
fics »; « Monnaies, prix, conjonctures »; «Affaires et gens d’af-
faires» ; « Hommes et terres » ; « Sociétés et civilisations ».

Entre la fin des années 1950 et la premiere moitieé de la décen-
nie suivante, Fernand Braudel debat longuement du statut et
de la vocation de l'historien avec Claude Leévi-Strauss, éminent
représentant de I'anthropologie francaise. A I'époque, ce der-
nier vient de démontrer la force d'un programme de recherche
structuraliste, qui entend fédérer toutes les sciences humaines
dans une sémiologie géneralisée, entendue comme une nouvelle
science de la communication. Des 1949, Lévi-Strauss reprend le
debat entre histoire et sociologie la ou I'avait laissé le sociologue
Francois Simiand en 1903, et ajoute: « Que s’est-il passé depuis
lors? Force est de constater que ['histoire s'en est tenue au pro-
gramme modeste et lucide qui lui était proposé, et qu’elle a prospéré

RETIITIE SyaIIsaETRANEEL.
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Le préteur sur gages, détail de La Trahison de Judas, fresque de Giovanni Canavesio, 1491, chapelle Notre-Dame des Fontaines, La Brigue, France, 15¢ siécle.

selon ses lignes... Quant a la sociologie, c’est une autre affaire: on
ne saurait dire qu’elle ne s’est pas développée (1).» Lhistorien,
selon Leévi-Strauss, incarne un niveau essentiel du réel, mais son
seul plan empirique d’observation l'empéche de modéliser des
explications plus théoriques. Il est ainsi condamné au chaos de
la contingence, a moins de se munir de la grille de lecture de
'ethnologue. Pour Lévi-Strauss, autrement dit, les phénomenes
conscients s’interposent comme autant d’obstacles entre I'ob-
servateur et son objet, alors que I'anthropologie se donne pour
horizon de scruter le niveau inconscient des pratiques sociales.
On mesure 'ampleur du défi que représente un tel programme
pour I'historien, notamment lorsqu’il est exprimeé par l'auteur
de ce qui est devenu au milieu des annéees 1950 un best-seller:
Tristes Tropiques. En 1962, dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss
se montrera encore plus sévere vis-a-vis de I’histoire, présentant
cette discipline comme I'expression d'un mythe.

Fernand Braudel, qui a bien compris la vigueur et le danger du
defi lancé par Claude Lévi-Strauss, lui oppose I’héritage de Marc
Bloch et de Lucien Febvre: celui d'une nouvelle histoire ouverte
a I'économie et a la sociéte. Braudel est plus généralement par-
tisan d’une libre circulation des idées et des personnes entre les
diverses sciences humaines, considérant que l'histoire ne peut
que sortir grandie de ces confrontations. En 1950, lors de sa le¢on
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inaugurale au College de France, il évoque ainsi les concurrents
de I’histoire : « Nous avons vu naitre, renaitre et s’épanouir, depuis
cinquante ans, une série de sciences humaines impérialistes.» Le
ton est donné, il est celui de la défense d’une identite discipli-
naire face a ces jeunes pousses que sont la sociologie ou I'an-
thropologie. Sa stratégie consiste a adopter un double langage
pour les apprivoiser: d’'une part, il affirme I'unité de ces sciences
de ’humain, que rien ne différencierait au fond de I'histoire;
d’autre part, il entend mener le combat contre ceux qui préten-
draient prendre la place de sa discipline. La réponse précise au
defi lance a I’histoire par Lévi-Strauss dans son article « Histoire
et ethnologie» (1949), republié en 1958 dans Anthropologie
structurale, est donnée par Braudel dans un article-manifeste,
« Histoire et science sociale: la longue durée». Celui-ci parait
la méme anneée dans les Annales et entend montrer que toutes
les sciences sociales naviguent sur les eaux historiennes de la
longue dureée.

UN HISTORIEN DE ECONOMIE-MONDE

Apres avoir dominé I'histoire économique, avec Ernest
Labrousse, Fernand Braudel publie en 1979 une imposante tri-
logie intitulée Civilisation matérielle, économie et capitalisme. 15¢-
18¢ siecle. Il reprend a cette occasion le volume qu’il a consacre
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Braudel est partisan
d’une libre circulation
des idées et des
personnes entre

les diverses sciences
humaines.

a La Civilisation matérielle, publié en 1967 dans la collection
«Destin du monde», qu’il remanie dans sa nouvelle version.
L'ouvrage suscite un grand intérét chez beaucoup d’économistes,
conscients des limites des modeles mathématiques et cher-
chant a donner une épaisseur temporelle aux indicateurs éco-
nomiques. Jacques Attali, a I'époque jeune docteur en eéconomie
et collaborateur de Frangois Mitterrand, proposera méme qu’'on
attribue a Braudel le prix Nobel! L'historien devient une réfe-
rence majeure des économistes de la régulation, comme Michel
Aglietta, Robert Boyer ou encore Alain Lipietz. Ces chercheurs
voient notamment dans son ceuvre une clé pour comprendre le
fait que le capitalisme ne se développe pas partout ni a la méme
vitesse dans un systeme mondialise.

Fin connaisseur des diverses interprétations de la genese du
capitalisme, Braudel privilegie en effet le classement des faits
économiques et les eéquilibres de longue durée, sans oublier I’ho-
rizon d’'une histoire globale. Pour Braudel, 'Homo ceconomicus
— cet individu guidé par I'intérét économique — permet notam-
ment de penser un temps intermediaire: celui des cycles écono-
miques. Il fait ainsi le lien entre les évolutions lentes du cadre
geographique et les soubresauts de I’histoire politique. Le niveau
économique lui sert aussi a réintroduire une dynamique histo-
rique. Sur ce plan, il est conduit a se confronter au paradigme
dominant a I'’époque: le marxisme. Pour Braudel, le capitalisme
ne se confond pas avec la croissance du marche, mais est exte-
rieur a celui-ci. Il percoit par ailleurs sa genese beaucoup plus tot
que Marx. Selon ce dernier, la rupture intervient avec la massifi-
cation de la production des marchandises, aux 18¢ et 19¢ siecles,
durant la révolution industrielle ; elle repose ainsi sur I'exploita-
tion du travail des salariés coupés de la possession des moyens
de production. Pour Braudel au contraire, le capitalisme se déve-
loppe, plus que dans la production, d’abord dans le monde des
échanges de biens et d’argent, des le 15° siecle, voire avant, avec
le developpement des marchés, des foires, puis des compagnies
marchandes et du commerce international. Il en situe donc les
origines bien avant ce qu’affirmaient les marxistes: «C’est par

UNE VIE, UNE (EUVRE

excellence dans la circulation que le capitalisme est chez lui», note-
t-il dans sa trilogie dédiée. C’est dans ces vastes espaces que se
structurent les grands axes d’échanges entre civilisations. Il pri-
vilégie notamment les échanges de métaux précieux, et donc le
role devenu prédominant de la monnaie.

Braudel décrit plus généralement l'économie comme une
construction a trois niveaux: les évenements, la conjoncture et la
structure. Le premier eétage correspond a la vie matérielle et quo-
tidienne d’'une population. Elle repose sur les habitudes, les gestes
répétés et la satisfaction de besoins élémentaires (se nourrir, se
loger, travailler...). L'échange primaire, le troc, s’integre dans cette
zone opaque, qui échappe au marche. Le deuxieme étage est a I'in-
verse rattaché a I'’économie de marché classique. C’est le monde
des transactions directes entre producteurs et consommateurs,
se déroulant a de petites distances et de facon transparente. Le
bourg offre, selon Braudel, le cadre le plus propice au développe-
ment de cette économie. Des marchands itinérants contribuent a
elargir ce marche, a travers ce que Braudel appelle «la sphere de
circulation », mais ce rayonnement reste limite. A ce stade, nous
sommes aux confins du troisieme étage: le capitalisme.

Fernand Braudel, qui a ouvert le cadre de ses etudes historiques
a une échelle mondiale, va pourtant, au soir de sa vie, revenir
au cadre national. Dans le contexte du début des années 1980
favorable au retour aux frontieres hexagonales, Alain Decaux
avait mis le feu aux poudres le 20 octobre 1979 en lancant: «On
n‘apprend plus Uhistoire a vos enfants!» Ce cri d’alarme visait a
la fois la relégation de I’histoire dans le primaire, comme une
des options possibles d’'un bouquet de disciplines dites d’éveil,
et le contenu de programmes. Celui-ci avait radicalement rompu
avec le «roman national » pour lui substituer une histoire écla-
tée, lente et serielle. Lorsqu’en mai 1981, la France change de
couleur politique et que Francois Mitterrand prend ses fonc-
tions a I’Elysée, le nouvel élu s’empare du dossier. A I'issue du
conseil des ministres du 31 aout 1983, le porte-parole du gou-
vernement, ’historien Max Gallo, déclare sur le perron de I’Ely—
sée que le Président s’est montré «scandalisé et angoissé » devant
«les carences de l'enseignement de I'histoire» qui conduisent «a
la perte de la mémoire collective des nouvelles générations». Le
chantier d’une vaste réforme est lancé. LUenjeu est de retrouver
les bases d’'une culture partageée autour de I’histoire nationale,
comme l'affirme le ministre de I’Education nationale, Alain
Savary, au colloque de Montpellier de 1984 : « Il est raisonnable
de commencer par elle, car c’est elle qui permet a Uenfant de faire le
plus simplement connaissance avec le cadre chronologique indis-
pensable a toute intelligence historigue.»

C’est dans ce contexte que Fernand Braudel choisit le cadre
national comme dernier objet d’investigation. En 1986, son
ultime ouvrage sur L’Identité de la France est publie a titre pos-
thume. Il commence par une profession de foi dans laquelle
il retrouve des accents lorrains: «Je le dis une fois pour toutes:
j'aime la France avec la méme passion, exigeante et compliquée, que
Jules Michelet. » Interrompue par sa mort en 1985, cette nouvelle
inflexion restera a jamais inachevée. @

(1) Claude Lévi-Strauss, « Histoire et ethnologie », Revue de métaphysique et de
morale, n° 34, 1949.
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FERNAND BRAUDEL

De la « longue durée » aux aires culturelles, de la Méditerranée a I'économie-monde,
Fernand Braudel impose une vision globale ou I'espace et le temps deviennent

acteurs de I'histoire.
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Fernand Braudel répond au défi structuraliste en
innovant et en s’appropriant les acquis de I'anthropologie.
I lui oppose l'atout maitre de I'historien: la durée, non celle
du couple traditionnel événement/datation, mais celle de la
«longue dureée », qui conditionne jusqu’aux structures les plus
immuables que met en valeur I'anthropologue. «La prohibi-
tion de l'inceste est une réalité de longue durée», donne-t-il en
exemple. Il propose de réorganiser 'ensemble des sciences
sociales autour d'un programme commun qui aurait pour
réferent essentiel cette notion. Braudel présente cette inflexion
comme une révolution copernicienne dans la discipline his-
torienne elle-méme, I'esquisse d'un renversement radical de
perspective qui doit permettre a toutes les disciplines de par-
ler la méme langue. Non seulement il avance le terme «longue
duree », mais il pluralise le temps en domiciliant chaque tem-
poralité: le temps court est reservé au politique et considéré
comme superficiel, ensuite vient le temps conjoncturel avec
I’économie, et enfin la longue durée. «Jai essayé de mon-
trer, je n'ose dire de démontrer que toute la recherche neuve de
Lévi-Strauss n’'est couronnée de succes que lorsque ses modeles
naviguent sur les eaux de la longue durée.» Il se réapproprie
ainsi la notion de «structure » en lui donnant une autre signi-
fication, proprement historienne. Dans sa these, les structures
gu’il met en valeur sont la somme des réseaux de relations:
par exemple les routes, les trafics, toutes les relations qui ani-
ment I'espace qu’il décrit savamment, et dont il soupese le
poids relatif. Il conclut sa theése en faisant une profession de
foi d’un structuralisme historien specifique.

) Serge Hambourg/ Opale.photo



Les area studies

Le grand projet, marquée par la personnalité de
Fernand Braudel, est un programme qui va doter la VI® sec-
tion de I'’Ecole pratique des hautes études d’'un objectif
scientifique de longue durée et assurer a celle-ci un essor
irrésistible. Ce projet s’appuie sur l'expérience des universi-
tées americaines des area studies, et consiste a organiser sur
ce modele la recherche autour d’aires culturelles. Celles-ci
doivent permettre le regroupement des méthodes historiques,
économiques et sociologiques. Braudel avait fait, fin 1955,
un voyage aux Etats-Unis pour étudier I'expérience de ces
area studies:; il en est revenu sceptique sur les capacités des
chercheurs ameéricains a reéaliser leur projet. Pour lui, il leur
manque trois dimensions fondamentales: la philosophie,
I’histoire et la géographie, qu’ils delaissent au profit d’études
sur I'immédiat. En revanche, leur tentative peut étre, selon lui,

L’éeconomie-monde

UNE VIE, UNE (EUVRE

reprise avec succes par les chercheurs francais dans le cadre
de la VI® section de I'EPHE. Ce programme doit non seule-
ment permettre la collaboration de plusieurs disciplines, mais
aussi réaliser la jonction entre les nécessités de comprendre
le monde contemporain et le passeé. Il compte notamment sur
I’épaisseur temporelle que peuvent apporter en France, plus
qu'aux Etats-Unis, les historiens en tant qu’orchestrateurs des
sciences humaines. Ce programme des aires culturelles aura
permis un essor quantitatif décisif de la VI® section. On assiste
a une augmentation spectaculaire du nombre de directeurs
d’études: 32 en 1951, 110 en 1966. De plus, en 1959, Braudel
obtient du ministére de 'Education nationale la création de
soixante postes de chefs de travaux inscrits au budget de 1960
- signe de la réussite de la VI¢ section, qui deviendra ’'EHESS
(Ecole des hautes études en sciences sociales).

Le capitalisme est source d’éco-
nomies-mondes qui s'imposent dans le
commerce au loin. Il apparait, aux yeux
de Fernand Braudel, comme la négation
du marcheé, une sorte de contre-marche
dont le mécanisme clé est constitue par
le monopole qui enfreint les regles de la
libre concurrence. L’historien de 1’éco-
nomie Immanuel Wallerstein, disciple

de Braudel, a considéré ce modele tres
fécond car en rupture avec I'idée de la
succession d’etapes, de stades succes-
sifs — comme l'esclavagisme, le féoda-
lisme, le capitalisme, le socialisme...
Le troisieme volume de Civilisation
matérielle, économie et capitalisme. 15¢-
18¢ siecle est consacre a la succession
dans le temps de ce qu’il va appeler les

economies-mondes, concept que va uti-
liser Wallerstein dans ses analyses de
I’économie a l’époque contemporaine.
La géographie différentielle articu-
lee a partir d’économies-mondes qui
concentrent les richesses et exploitent
leurs peériphéries permet une lecture
valable pour toutes les époques, au-dela
de I'approche moderniste de Braudel.

La Méditerranée, sujet de I’histoire

Fernand Braudel va faire de la Méditerranée sa nou-
velle patrie. Il a découvert avec passion I’école geographique
francaise qui était alors resplendissante avec les héritiers
de Paul Vidal de La Blache: Albert Demangeon et Emmanuel
de Martonne. Il a d’ailleurs suivi leurs cours entre 1920 et 1923:
«Une des ceuvres les plus fécondes pour 'histoire, peut-étre méme
la plus féconde de toutes, aura été celle de Vidal de La Blache »,
souligne-t-il dans ses Ecrits sur lhistoire (1969). Lorsque
Braudel a communiqué a Lucien Febvre le sujet de sa these,
« Philippe 1I et la Méditerranée », celui-ci s’est dit intéressé par
son sujet; mais il lui a suggére, dans une lettre, un renverse-
ment qui sera décisif dans I'ceuvre de Braudel, et fera méme

figure de veritable révolution historiographique: « Philippe II et
la Méditerranée, beau sujet. Mais pourquoi pas la Méditerranée et
Philippe II ? Un autrement grand sujet encore ? Car entre ces deux
protagonistes, Philippe et la mer Intérieure, la partie n'est pas
égale (1). » L'histoire change alors de sujet, non plus Philippe II,
un roi, mais la Méditerranéee, un sujet géographique qui fait
naitre ce que Braudel appellera la geohistoire.

(1) Lucien Febvre, lettre a Fernand Braudel, « La Méditerranée et le monde
mediterranéen », Revue historique, 1950, repris dans Pour une histoire @ part
entiére, EHESS, 1982.
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Ces penseurs qui sont restés injustement confidentiels

u debut du 20¢ siecle, quelques mots de charen-
tais sont graves pour l'éternite sur un disque de
cire noire: «Ca n’parait pas qu'o y’est des loups
garous. Je n’sais pas porqué. » Ils ont été prononcés
par I'abbé Rousselot. Né en 1846 dans une famille
modeste de cloutiers, Pierre Jean Rousselot grandit a une
époque de profonde mutation, au cours de laquelle les dialectes
regionaux disparaissent peu a peu. C'est cet intérét pour le
patois qui explique la vocation scientifique de cet homme, dont
la mere considérait le francais comme une langue étrangere.
Eléve brillant, devenu prétre, Rousselot s’intéresse moins 2 la
théologie qu’a la linguistique: paléographie, physiologie ou
radiocommunication... Avant de monter a Paris, il entreprend
une vaste recherche dans sa region d’origine, zone frontiere
entre langue d’oc et langue d’oil. Rousselot est en effet per-
suade que I'étude des sons permet de retracer, mieux que les
textes, la généalogie de notre langue. Interrogeant sans relache
les membres de sa famille, il repere les subtiles mutations de
la prononciation du patois. Mais les systemes de notation de
la parole sont a I’époque tres frugaux. « L'oreille ne peut suffire
a nous renseigner sur tout ce qu’il nous importe de savoir. Elle
n'entend pas tout», regrettera-t-il dans Principes de phonétique
expérimentale (2 t., 1897-1901 et 1901-1908). C’est alors qu'’il
découvre le travail d’Etienne-Jules Marey.

DESSINER LAPAROLE

Le docteur Marey est un spécialiste du mouvement, notam-
ment connu pour ses photographies décomposant le galop
d'un cheval. En 1875-1876, il a brievement travaillé sur la pho-
nation: pression de l'air des narines, mouvements des levres
ou vibration des cordes vocales sont traduits par des procédeés
mecaniques sous la forme de longs tracés sur un papier noirci
a la suie. L'abbé Rousselot, enthousiaste, reprend ces travaux.
Avec le manufacturier Verdier, ce bricoleur de génie ne cesse
d’adapter, améliorer ou inventer de nouveaux instruments pour
«dessiner la parole». Son travail est synthétise dans une these
soutenue en 1892 sous le titre « Les modifications phonétiques
du langage étudiees dans le patois d’une famille de Cellefrouin
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L’abbeé Rousselot,

pere de la phonétique
expérimentale

Peu connu du grand public, il a fondé une science
aux applications multiples, de la reéducation de la parole
a I'apprentissage des langues étrangéres. HELENE FROUARD

(Charente) ». Grace a cette « phonétique expérimentale », dont il
expose les méthodes, il a pu voir «les mouvements phonétiques
partir d’un point déterminé, remonter graduellement la vallée [...]
se propageant aux centres les plus actifs [...]. On dirait une mer
envahissante qui submerge ses bords ». Dédiee a sa mere, la these
est une veéritable révolution dans le champ de la linguistique,
selon un éleve de Ferdinand de Saussure qui y assiste.

A I'Institut catholique de Paris, ou il a obtenu un poste en 1887,
Rousselot installe le premier laboratoire de phonétique expé-
rimentale. La discipline se développe comme une trainée de
poudre en France et a I’étranger, ou Rousselot a noué de nom-
breux liens scientifiques. Cylindres enregistreurs, tambours,
spirometres, explorateurs du nez du larynx ou diapasons
deviennent les outils d’'une nouvelle génération de linguistes.
S’y adjoignent bientot la photographie et le phonographe.
Nombre de ces instruments seront perdus au cours du
20¢ siecle, victimes du progres technologique. Aujourd’hui tou-
tefois, des linguistes s’efforcent de reconstituer cette collection.
C’est le cas de la phonéticienne Angélique Amelot, chercheuse
au Laboratoire de phonétique et phonologie (LPP), dont la fon-
dation a été inspirée par les travaux du célebre abbé. Lors d’un
déménagement du LPP, elle a trouve par hasard un de ces ins-
truments dans un grenier poussiéreux — une sorte d’étrange
pince ayant appartenu a Rousselot et aujourd’hui conservée
derriere une vitrine. Relié d’'un coteé a la bouche, de 'autre a un
cylindre recouvert de papier noirci a la fumeée, le labiographe
permettait d’enregistrer le mouvement des levres lors de la
parole. D’autres instruments sont etudiés ou reconstituées. Un
projet d’exposition virtuelle est méme en cours pour présenter
’ensemble des pieces recensées a ce jour.

Cette linguistique instrumentale n’est pas seulement théo-
rique. Utilisant ses instruments pour faire comprendre a cha-
cun la facon dont il produit les sons, Rousselot se lance dans
le traitement du bégaiement aussi bien que dans la rééduca-
tion auditive des malentendants. Lui qui parle anglais, alle-
mand et espagnol en sus du grec et du latin, s’intéresse aussi
A 'enseignement des langues. A I’Alliance francaise, les ensei-
gnants étrangers se pressent a ses «cours de vacances» pour

@© Collége de France
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Le laboratoire de I'abbé Rousselot.

Ce bricoleur de génie

ne cesse d’adapter,
ameéliorer ou inventer

de nouveaux instruments
pour «dessiner la parole ».

découvrir la phonétique appliquée et corriger leurs pronon-
ciations «vicieuses». Ils repartent ravis, munis des «dentiers»
(en réalité des palais artificiels) qu’ils ont recus en souvenir.
Peut-étre en raison de son appartenance au clerge, la carriere
de I’abbé Rousselot n’est pas pourtant pas aisée. En 1897, il est
accueilli au College de France, mais comme simple prépara-
teur, dans un laboratoire qui ressemble a une simple « cabane a
lapins », raconte Enrica Galazzi dans Le son a I’école (La Scuola,
2002). Il n'obtiendra une chaire qu’en 1922, peu avant sa mort.

COMPRENDRE « 'HOMME PARLANT »

Prétre peu conventionnel, il n’hésite pas a prendre comme colla-
boratrice sa cousine, femme de lettres qui faisait «jaser les céli-
bataires et rougir la pudeur universitaire » comme rapporté dans
Souvenirs et observations de I'abbé Francois Duine (PUR, 2009).
Durant la Premiere Guerre mondiale, a pres de 70 ans, il se met
au service des armeées pour identifier grace au son du canon la
position précise des «grosses Bertha» qui bombardent Paris,
avant de tenter de traquer les sous-marins de Méditerranée en
1917-1918. Ces travaux lui valent la Légion d’honneur. Il s’éteint
en 1924, mais laisse derriere lui une nouvelle branche de la
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L'abbé Rousselot devant sa collection de diapasons ou tuning forks.

linguistique, utilisée jusqu’a aujourd’hui aussi bien pour la reé-
ducation orthophonique que pour I'’enseignement des langues
ou les recherches sur l'origine du langage. Un bel héritage, pour
ce savant exceptionnel qui consacra sa vie selon ses propres
mots, a comprendre « ’homme parlant ». @

Pour aller plus loin

Dossier spécial « 'abbé Rousselot, inventeur de la phonétique expérimentale »,

Transversalités, n° 171, 2024 /4.
« Colloque anniversaire en ’'hommage de I'abbé Rousselot : de la création

au rayonnement de la phonétique expérimentale », 28-29 octobre 2024
(en ligne : abberousselot.sciencesconf.org).
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Récipient en forme de licorne, Chine, dynastie Qing.

Des récits intemporels pour des thémes universels

La licorne, symbole de prospérité

a licorne est une créature de fiction, mais il suffit de
regarder autour de nous pour constater qu’elle existe.
Dans les dessins animeés, sur les tee-shirts, sous
forme de jouets ou pour parler de startups, I’équide
legendaire est mobilisé pour vehiculer des valeurs de
pureté, de bienveillance ou encore d’innovation, et ce un peu par-
tout dans le monde.
Spontanément, on imagine ces creatures issues de la mytholo-
gie celtique, comme le suggeére le blason de I’Ecosse dont elles
sont 'embleme. La terre des Highlands leur consacre méme une
féte nationale chaque année le 9 avril. ’'animal sacrée serait ega-
lement ancré dans un imaginaire meédiéval européen, comme
Iillustre un chef-d’ceuvre de la tenture francaise du 16¢ siecle, La
Dame a la licorne. Et pourtant, cette créature mythologique a des
origines extraeuropéennes.
C’est dans la vallée de I'Indus (actuel Pakistan), entre 2600
et 1900 avant notre ere, qu'on trouve les plus anciennes repreé-
sentations d’'un animal dote d’une corne unique sur le sommet
du crane - probablement une sorte de rhinoceros, dont I'espece
a desormais disparu. Gravee sur des sceaux ou sculptée en figu-
rines de terre cuite, cette représentation s’est frayé un chemin
vers I'Occident, devenant ainsi universelle. En Grece, pendant
’Antiquité, des marchands prétendaient faire commerce de sa
corne — utile pour fabriquer des vases ou des coupes.
Mais c’est en Chine que la licorne reste la plus présente. Appelée
«qilin», elle possede un corps de daim, une téte de dragon, une
queue de beeuf, des sabots de cheval, un pelage de cing couleurs,

et bien siir, une corne. Cette licorne chinoise est associée aux trois
autres animaux célestes que sont le dragon, le phénix et la tortue
de terre. Comme eux, elle a pour fonction de garantir I’équilibre
du monde: par exemple, dans la géomancie — plus connue sous
le nom de «feng shui» en France —, elle est associée au point car-
dinal ouest et a I'’éléement du métal. Porter une amulette avec une
licorne permet d’éloigner de ce point de vue les énergies néga-
tives et de vivre en harmonie avec I'environnement.

Dans le Zuo Zhuan — un commentaire des chroniques d’un Etat
du centre de la Chine, entre 722 et 481 —, la licorne est aussi un
signe de bon augure. Une légende rapporte qu'une d’elles était
présente a la naissance de Confucius (6°-5°¢ siecle avant notre
ere), considéré comme une des figures fondatrices de la pen-
sée en Chine. Depuis, cette créature est réputée annoncer la rare
venue au monde d’un sage et d'un érudit.

Dans la Chine contemporaine, les Hakkas — groupe de I'ethnie
majoritaire Han — font encore vivre I'importance culturelle de
la licorne a travers une danse: la «gilin wu». Celle-ci est effec-
tuee au moment du nouvel an et de la féte de la mi-automne,
mais aussi lors de mariages ou d’anniversaires, afin que tout se
déroule au mieux.

Une vision pas si €loignée de sa symbolique en Occident finale-
ment, ou la «licorne» désigne encore aujourd’hui une startup
valorisée a plus d’un milliard de dollars, et dont les actionnaires
esperent tirer le plus grand bénéfice... Ainsi, si ses origines sont
diversifiées, elle reste souvent associée au désir de prospeérite
— une aspiration somme toute universelle. @ MAUD M'BONDJO

© The Norweb Collection 1963.678/Cleveland Museum of Art
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Léa Hobson, Désarmer le béton ; Julien d’Huy, Dragon;
Delphine Griveaud, Réparer la justice ; Thomas Meyer, Hannah Arendt;
Bruno Laurioux, Histoire de la diététique ; Eric Anceau (dir.), Nouvelle Histoire de France.
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LIVRES

Casus belii.

La guerre avant I'Etat
Christophe Darmangeat,

La Découverte, 2025, 384 p., 23 €.

LELIVREDU MOIS

QUIA INVENTE LA GUERRE?

Le grand récit qui lie 'invention de la guerre au développement de I’agriculture,
des armes et des inégalités économiques est aujourd’hui remis en cause par des
anthropologues et des préhistoriens. Il existe bien d’autres motifs et manieres,
chez les humains, de se livrer a des affrontements collectifs. THERRY JOBARD

e deux choses I'une: soit la guerre est inhérente
a la nature humaine, soit elle est apparue a un
certain moment de I'histoire. Dans ce dernier
cas, il reste a déterminer lequel. On a longtemps
désigné I'age du bronze, qui tire son nom de
I'apparition de I'alliage permettant de fabriquer
des armes plus solides. La sédentarisation neolithique ayant
conduit a établir des réserves de nourriture et genéeré des inée-
galites, la guerre en aurait decoule, tournée vers 'appropriation
du bien d’autrui, terres ou ressources alimentaires. En revanche,
les societés de chasseurs-cueilleurs, plus egalitaires dans la pau-
vreté, auraient été épargnées. Certes on y pratique des formes
de violence homicide, comme la vendetta (ou feud) opposant
des familles, des clans, voire des tribus. Mais on rechignait a les
considérer comme de vraies guerres en ce qu’elles n’auraient

pas d’objectifs politiques autres que la vengeance. Mais, objecte
Christophe Darmangeat dans son dernier livre, si tout ce qui
releve du collectif est politique, la vengeance I'est aussi, et on
ne fait que déplacer la question sans y répondre. Il existe selon
lui donc des formes d’affrontement qui ne sont pas des guerres
mais obeissent a des logiques propres que I'étude des matériaux
historiques et anthropologiques permet de reexaminer.

On peut d’ores et déja relever la présence de deux invariants:
ces confrontations sont largement le fait des hommes d'une part
et, d’autre part, les groupes humains, comme d’autres especes
sociales, développent de forts sentiments d’identité qui les
consolident et les opposent aux autres: il y a «nous» et «eux».
Toutes les societes etatiques reglementent la violence privéee et
tentent de la maitriser. La loi contre les duels inspirée en 1626
par Richelieu avait pour fin de préserver la vie des membres de la
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noblesse, mais aussi, peut-on penser, de rediriger cette violence
contre les ennemis de la France. On retrouve la la conception
weberienne de I’Etat comme détenteur de la violence légitime.
Les anthropologues ont observé I'existence de pratiques de ven-
geance dans la plupart des sociétés sans Etat. Cependant, une
équivalence peut sétablir entre une vie humaine et certains
biens matériels (le Wergeld, indemnite ou prix du sang). La ven-
detta obéit donc a une logique d’équivalence tandis que la guerre
est censée apporter un avantage durable, voire définitif. L'objectif
differe entre guerre et vengeance privée, mais les deux ont pour
caracteristiques communes d’étre résolutifs: il s’agit d’établir ou
de rétablir la paix par convention (les parties s’accordent sur les
modalités et la fin de I'affrontement).

Cependant, des formes de duels collectifs entre tribus ont éte
documentées (en Australie notamment) pour lesquelles la fina-
lite n'est pas la résultante du combat, mais le combat ritualise
lui-méme qui a une fonction cathartique. A I'issue de celui-ci, qui
peut étre mortel et jamais sans danger, les adversaires peuvent
se rassembler en toute amitié, une amitié consolidée par cet
affrontement collectif.

LA VIOLENCE LEGALE

La typologie des formes de combats distingue donc des confron-
tations conventionnaires resolutives, d’autres non résolutives,
ainsi que des confrontations discrétionnaires non resolutives.
Ces dernieres voient leurs modaliteés définies par un des camps
(a sa discretion) qui se réserve la possibilité de poursuivre les
combats. Leurs objectifs peuvent alors se cumuler: s'approprier
les biens matériels de 'autre (razzia), capturer des individus, qui
seront asservis ou sacrifiés, ou acqueérir des élements corporels,
au premier rang desquels les tétes ou les scalps. La vengeance
est également un motif de conflit discrétionnaire non résolutif,
pouvant entrainer un cycle sans fin de violence. Mais I’honneur,
ou la conception qu'on s’en fait, alimente aussi les confronta-
tions, encore aujourd’hui, sur fond de rivalités entre bandes ou
quartiers. La chose n’était pas rare dans les campagnes fran-
caises encore au debut du 20¢ siecle.

Revient alors une inévitable question, déja évoquée: puisque la
violence homicide est présente dans toutes les sociétés, qu’elles
soient nomades ou sédentaires, est-elle un trait constitutif de
notre humanité ? Les avis sont partagées. Christophe Darmangeat
fait le point sur les différents points de vue et préecise au sujet de
la guerre: « La bonne question n'est pas: depuis combien de temps
existe-t-elle? Mais: quels sont aujourd’hui les facteurs qui la font
perdurer, ces facteurs sont-ils amenés a disparaitre, et si oui avec
quelles conséquences ?» Question complémentaire: si, a un cer-
tain moment de son évolution, I'espece humaine a été amenée
a faire la guerre, cette méme évolution, selon certaines circons-
tances, peut-elle la faire disparaitre? L'archéologie, ’ethnologie
et I’éthologie permettent d’apporter des éléments de réponse.
Quatre facteurs principaux ont contribué a diversifier les types
de violences collectives: la complexité et la plasticité des organi-
sations sociales, I'acceptation collective des conventions, la pen-
sée abstraite et symbolique (les animaux ne se battent pas pour
’honneur ou la réputation) et I'«acquisition-subordination de
congeneres » (esclavage ou servitude intraspécifique).

Pour ce qui concerne les traces archeologiques tendant a indi-
quer l'existence de la guerre des le Paléolithique, aucune n’est

entierement probante, mais I'égalité économique au sein de ces
sociétés n’invalide pas la possibilité d’affrontements collectifs.
En ce sens, les conflits armés n'obeissent pas nécessairement a
des fins économiques. C’est ici que I'exemple de la chasse aux
tétes prend tout son sens. Documentee par de nombreuses
données ethnologiques, cette pratique est un acte de prédation
repondant a des objectifs multiples: prouver sa bravoure, acque-
rir un prestige social (Mundurucu ou Shuar d’Amazonie, Asmat
de Nouvelle-Guinée), gagner en prospérité ou fertilité (Naga
du Nord-Est indien, Buaya de I'ile de Lucon), acquérir un nom
pour les jeunes gens (Marind-Anim de Nouvelle-Guinée), ache-
ver une periode de deuil (Kuki d’Indonésie), etc. On a pu avan-
cer que cette forme de prédation repose sur une conception de
la vie comme un flux dont il faut capter une part. La convoitise
des ressources n’est en tout cas pas I'élément déclencheur d’une
conflictualité entre humains ordinairement bienveillants les uns
vis-a-vis des autres. En revanche, la simple présence d’'une diffe-
rence est un motif percu comme valable pour désigner une cible.
On rappellera au passage que si le meurtre est puni par la socié-
te, par la guerre le meurtre de I'autre est encourage.

A l’échelle du temps long, I'instauration de I’Etat a conduit a une
pacification interne des sociétés, comme I'ont montré Norbert
Elias et d’autres apres lui. Mais rien n’interdit de penser que le
processus de civilisation puisse s’arréter, voire s’inverser. Les
methodes de maintien de la paix ne sont pas non plus exemptes
de violences. Christophe Darmangeat conclut que certaines ten-
dances contemporaines a la réduction de la protection sociale
par I'Etat, et les inégalités économiques qui se creusent ne per-
mettent pas d’envisager une baisse de la violence légale. La mul-
tiplication des entités étatiques et la concurrence économique
mondialisée ne sont pas non plus de nature a pacifier les rap-
ports interétatiques. Il semble bien que la fin de la guerre, dans
son sens large, ne soit pas pour demain. @

Christophe Darmangeat est anthropologue, maitre de conférences HDR
a l'université Paris-Cité. Ses travaux portent sur les sociétés de chasseurs-
cueilleurs, les inegalités et hiérarchies ainsi gue sur les questions de genre.
On retrouve ces sujets sur son blog La Hutte des classes.
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LIVRES

RS L2 roeme mond L'anthropologue sans cochons.
iy, P La troisiéeme mondialisation
- ey s | de I'anthropologie
Y Jean Copans, Academia, 2025,
G ol [ W  466p.,45€.

Ce livre signé Jean Copans synthétise une centaine des
publications de l'anthropologue, fruit de soixante ans
d'expérience en Afrique. Lauteur s'est rendu au Sénégal
pour la premiere fois en 1964, et n'a jamais cessé de suivre
les travaux et débats concernant I'histoire, I'organisation

et le développement des sociétés africaines. Le livre

rend ainsi compte des orientations les plus récentes de
I'anthropologie, dont il est I'un des grands artisans, tout
comme de ses déclinaisons postmodernes, féministes,
postcoloniales et décoloniales, le tout avec une attention
particuliere portée aux questions de développement.

Si la sociologie de la connaissance occupe la place centrale

dans ce texte, c'est parce qu'apres le bonheur de ses débuts,

la discipline anthropologique a vécu une permanente crise
d’'identité. Aussi Jean Copans traite-t-il notamment de

sa relation a I'histoire. Parcourant la littérature mondiale
contemporaine, tout en revenant constamment sur son
propre parcours, l'anthropologue adresse une suite de
questions a ceux qui partagent I'idée d'un « engagement

DANS LES PAS DE JEAN COPANS

contraint de tout chercheur en sciences sociales ». |l rappelle
que I'assemblée fondatrice de I'Association francaise des
anthropologues (AFA) vota contre sa proposition d’inclure
dans ses statuts un article incitant les anthropologues

a « défendre les populations qu'ils étudient contre toute
tentative de spoliation ou de déplacement forcé ». Marc Augeé
et Emmanuel Terray proposérent de renvoyer cette décision
a une AG ultérieure, ce qui ne fut pas fait. Osant soulever la
question du progrés (« Les sciences sociales sont-elles en fin
de compte bien des sciences dont les découvertes nouvelles
remplaceraient en partie les précédentes ? »), Jean Copans
répond pertinemment en évoquant un « dévoilement ».

Ce livre est un excellent outil pour qui voudrait s'informer sur
I'état des recherches dans ce domaine, y compris par exemple
celles sur la pauvreté africaine, car le propos est construit
comme une suite de comptes-rendus. Quant au titre, c'est
une référence a I'anthropologue et politicien néo-guinéen
John Waiko. En 1990, un documentaire intitulé

Man Without Pigs évoquait la difficulté qu'il rencontrait

a se faire reconnaitre dans son village d'origine alors qu'il

ne possédait pas un seul cochon. e

GERALD GAILLARD
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BRUKO LAURIOUX

UNE HISTOIRE DE
LA DIETETIQUE

D'HIFPOCRATE AU NUTRI-SCORE

'MANGEZ DU PAIN
'VOUS VIVREZ BIEN

Une histoire de la diététique.
D’Hippocrate au Nutri-Score

Bruno Laurioux, CNRS éd., 2025,

SEMAIRE NATIONALE DU PAIN

cams ETIONS

692 p., 27 €.

DIETETIQUE

Gare a l'infob

ien que la dietétique ait une longue histoire, le
substantif lui-méme n’apparait qu’au 19¢ siecle.

Il vient du grec « diaita», qui signifie « régime »,
objet d’'une vaste littérature des I’Antiquité.

Deux noms se détachent de la période, Hippocrate
(v. -460/v. - 377) et Galien (129/v. 210), qui ont marqué la
diététique, surtout le second, durant plus d’'un millenaire.
Fondée sur la théorie des humeurs et de leurs équilibres,
'ancienne dietétique est associée a des exercices physiques,
toujours selon la méme exigence grecque puis romaine de
’harmonie corps-esprit, psyché et soma. Bien entendu,

tout ceci était réservé a une élite pouvant se permettre de
poursuivre cet objectif. Chistoire de la diététique est donc tout

a la fois une histoire intellectuelle et sociale, comme le souligne
Bruno Laurioux. En effet, et durant de nombreux siecles,

c’est a un ideal de maitrise de soi que les classes privilegiées
essaieront de se conformer, le peuple ayant pour souci

premier de trouver de quoi subsister.

Apres la chute de PEmpire, ce sont les pays d’Islam qui vont
hériter de la tradition galenique et la faire prospérer, ainsi

que Byzance dans une bien moindre mesure. La diétetique est
alors la branche centrale de la médecine et son apport gagne

le pourtour mediterraneen avant que les textes soient transmis,
via les Arabes, a I'Occident médiéval. La science galénique,
parfois contestée ou amendée, s’épanouit durant I'efflorescence
abbasside que connait Bagdad du 9¢ au 11¢ siecle. C’est la que se
composent les grandes encyclopedies meédicales dans lesquelles
la diététique occupe toujours une place de choix. La conception
du régime de santé n'évolue guere jusqu’au 18¢ siecle.

SCIENCES HUMAINES n°384 Décembre 2025 - Janvier 2026

Et si les produits venus du Sud comme les épices, le sucre

ou l'aubergine trouvent leur place a la table des Européens,

il faudra bien plus de temps pour accepter ceux du Nouveau
Monde (tomates, mais et pommes de terre).

Par la suite, la diététique s’est vue concurrenceée par la nutrition,
science nouvelle qui apparait au moment des débats sur la
digestion. La rationalisation de I'alimentation la fait passer
d’un minimum nécessaire a un optimum, tendance qui
s’accentue au lendemain de la Seconde Guerre mondiale

avec I'apogee du regne des nutritionnistes et la surveillance
par les pouvoirs publics de la consommation alimentaire.
D’autres acteurs, comme les medias féeminins ou les industries
agroalimentaires, vont contribuer a dicter des comportements
normes en vue d’atteindre et de préserver une minceur choisie.
On pourrait voir la un retour a I'ancienne diétetique associant
le corps et I'esprit. Mais parallelement a I'abondance

de nourriture apparaissent de nouvelles problématiques.

La sécurisation des aliments et la maitrise des processus

de fabrication ont conduit a une dépossession du mangeur
ordinaire de toute compréhension sur ce qui lui est propose.
Dans ce domaine, ce n’est plus le manque d’information mais
sa croissance exponentielle qui ont conduit a un brouillage des
reperes. Qui plus est, 'industrialisation et la transformation des
aliments, les pathologies de longue durée (diabete, cholestérol,
cancers), les controverses sur la nocivité de certains aliments
(lait, sel, sucre, viande) ont seme le doute sur notre rapport a
la nourriture. Comme le rappelle Bruno Laurioux, la France
comptait 119 fastfoods en 1990. Leur nombre en ouverture
cumulée en 2023 est de 160000. o TJ.

© Art Images via Getty Images



PREHISTOIRE

Jour tranquille en Gascogne

SOPHIE A. DE BEAUNE

E

) 28R ren

La vie quotidienne au Paléolithique supérieur, c'était

comment? Pour envisager de répondre a ce genre de DE I.A
guestion, un préhistorien doit impérativement faire preuve - |
d'une bonne dose d’humilité (pour ne pas trop fantasmer), PREHISTU|RE

montagne de données récentes, mais déployer quand méme | de la préhistoire
Sophie A. de Beaune, Eyrolles, 2025,

maitriser une panoplie de disciplines savantes et une Une journée au temps t
176 p., illustre, 22,90 €.

un brin d'imagination. Trois compétences fort bien mises en
ceuvre par Sophie A. de Beaune dans cette version condensée
de lavie d'un campement paléolithique, observée du matin

au soir, il y a quelque 18 000 ans, quelque part en Gascogne.
Ce gu'elle décrit est a mille lieues de I'imaginaire cavernicole,

brutal et précaire qui reste associé aux moeurs de nos les inégalités ne sont pas absentes: toutes les sépultures ne
lointains ancétres. se ressemblent pas. Cela aurait pu durer encore des centaines
Dans ce campement, hommes, femmes et enfants vivent sous de milliers d'années comme cela si, comme il est annoncé

la tente, en communautés paisibles et assez nombreuses en conclusion, il y a un peu plus de 7 000 ans, des inconnus
pour qu'on s'y marie. Les femmes chassent aussi bien que n'étaient arrivés par l'est, « transportant dans de drdles de

les hommes, toutes sortes d’'arts existent, et certaines récipients en terre cuite des graines de plantes inconnues ».
techniques commencent a se spécialiser: taille des lames, De cela, on est sdr, on a retrouvé et daté les récipients et les
petits objets décoratifs ou rituels, peinture rupestre. graines. Il en va de méme que tout ce qui est décrit plus haut:
Ony donne des banquets, on y danse en musique, de la vie préhistorique, nous n'avons aucun récit, aucun cliché,
les femmes portent des bijoux, se coiffent, et peut-étre aucune preuve autre que des objets qu’on a fait parler.

méme se maquillent. Tout le monde porte-t-il des chaussures Un brin d'imagination, donc, s'imposait. Voila qui est fait. @

en peau ? Peut-étre pas, car méme si on ne fait pas fortune, NICOLAS JOURNET

« Dans un joli livre avec un joli titre,
'auteur méle le souvenir
de sa dépression sévére
a la pensée de Heidegger.,
Levinas, Styron, ou encore Garrére.
Il y raconte un sentiment
MOURIR, &&\cns d’insuffisance chronique,
LE TEMPS avec une auto-dérision

%U ?‘I et une sincérité rares. »
LLE MIEUX

DIEEEI'PENSER Le Nouvel Obs
LA DEPRESSION
ESTeeh
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MYTHOLOGIE

FAFNIR ET COMPAGNIE

Dans de précédents ouvrages, Julien d’'Huy a pu exposer

la fécondité de la méthode tres particuliére qu'il a mise

au point pour I'analyse des mythes et de leur genese.

La phylogénétique opére un découpage des récits mythiques
en éléments significatifs courts (les mythémes) et étudie
leur présence et leur répartition historique et géographique.
Cette méthode, inspirée de la biologie évolutionniste,

permet d'établir d'une part l'universalité de certains thémes
mythologiques et, d'autre part, de reconstituer

les mouvements de population qui se sont produits

a I'échelle du monde.

Dans ce dernier ouvrage, Julien d'Huy se penche sur le

theme du dragon et en reléve la présence sur les différents
continents. Mais chacun d’entre eux connait des variantes
particulieres de I'animal fantastique, qui peuvent néanmoins
étre classées en quelques grands types. Les figures du serpent
et du dragon ont souvent été confondues, notamment au
Moyen Age, grande période de figuration de saints et héros
sauroctones (saint Georges, saint Michel, Siegfried pour les
plus fameux). Selon les aires de répartition, certains traits
culturels spécifiques peuvent s'ajouter sans que la matrice,
déja présente il y a au moins 100 000 ans, soit modifiée.

On peut suivre alors les migrations en fonction des moments
d'apparition des mythes et légendes autour du dragon. Une
premiere vague serait ainsi partie d'Afrique pour aller jusqu’a
I'Asie du Sud-Est, puis I'Océanie et les deux Amériques. Une
autre se serait dirigée vers le Moyen-Orient puis I'Asie centrale
a travers I'Afrique du Nord et I'Eurasie. || semble donc que le
canevas originel remonte au moins au Paléolithique supérieur
pour 'hémisphére nord: un ver, un ophidien, souvent lié a

SCIENCES HUMAINES n°384 Décembre 2025 - Janvier 2026

Dragon.

Généalogie mondiale d’un mythe
Julien d’Huy, Armand Colin, 2025,
472 p., 24,90 €.

I'eau (gardien d’une source par exemple) est recueilli

par un humain, puis prend de telles proportions

gu'il devient dangereux et qu'il faut le tuer afin de préserver
la communauté. Ce n'est pas un seul motif qui est ainsi passé
d'une aire a I'autre, mais un complexe de motifs, réduisant par
la les possibilités d'erreur de la méthode phylogénétique.
Bien des interprétations ont été avancées pour expliquer

la permanence des mythes. Mais c'est leur efficacité qui doit
étre retenue. lls expliquent et justifient un ordre du monde
face auquel le dragon peut représenter a la fois la stabilité

ou l'instabilité, une présence inquiétante ou rassurante
comme sa tres longue vie, voire son immortalité, I'impliquent.
Ambivalent, le dragon est lié aux cycles cosmiques
(arc-en-ciel, pluie, support du monde). Mais il doit,

comme tout mythe, se renouveler pour perdurer.

On retrouve donc sa présence dans la pop culture
contemporaine, souvent ignorante de la trés longue tradition
dans laquelle elle s'insére. Plus qu'un étre imaginaire,

le dragon est une « créature-matrice », plus qu'un mythe,

il est selon Julien d’Huy un « mythe-monde ». Il nous
accompagne en effet depuis les débuts de I'humanité. e TJ.

@© CCO Paris Musées/Musée Cernuschi, musée des arts de I'Asie de la Ville de Paris
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ENVIRONNEMENT

LAISSE BETON

Chaque seconde, dans le monde, cent cinquante tonnes de
béton sont coulées. Standardisé, accessible, peu coliteux, c’est
toujours le matériau le plus utilisé dans la construction depuis la
Seconde Guerre mondiale : ponts, voiries, équipements publics,
logements... Pourtant, c'est aussi un mode de construction de
plus en plus contesté d'un point de vue écologique et sociétal.
Comme le rappelle I'architecte Léa Hobson, le ciment, principal
constituant du béton, est non seulement responsable de
'épuisement des ressources en sable et en gravier, mais reste
surtout un tres gros émetteur de CO, lors de sa fabrication. Ainsi,
pour une tonne de ciment, il faut pres de 1 300 kilos de calcaire
et 200 kilos d'argile, engendrant entre 800 kilos et une tonne de
CO,, soit environ un aller-retour en avion Paris-New York. Sans
compter qu'en fin de vie, le béton devient un déchet inerte gu'il
est difficile de transformer.

Avec pédagogie et engagement, I'autrice dresse un réquisitoire
contre ce matériau et la filiere qui, des cimentiers aux
bétonneurs, rechigne a se transformer malgré des aides
financieres massives censees soutenir leur adaptation aux
nouvelles réglementations prises aux niveaux national et
européen. Et c'est |la ou le regard de l'architecte permet d'ouvrir
de nouvelles perspectives, en soulignant de quelle maniere dans
un monde normée pour le béton, les filieres bois et biosourcées

ne parviennent toujours pas a s'imposer comme des solutions
crédibles.

Comment parvenir, malgré tout, a sortir de ce 20¢ siecle de
démesure pour basculer dans une ére de sobriété, définie par la
conscience de nos limites, en termes de foncier, de ressources et
de matieres premieres ? Léa Hobson pointe une double urgence:
entrer dans une ére de «réparation massive » pour éviter que

le patrimoine bati en béton se détériore, et favoriser désormais

la mixité des matériaux pour n'utiliser le béton que lorsqu'il est

indispensable. Autrement dit, faire avec les contraintes

de I'environnement plutot qu'agir

en démiurge tout-puissant. Derriere
cette réflexion sur un matériau banal u ~NY

se profile donc une invitation a ESAHMER
réfléchir a la transformation de nos
modes d’habiter. e FREDERIQUE LETOURNEUX
RE-HABITER

Désarmer le béton
Ré-habiter la terre
Léa Hobson, La Découverte, 2025,

208 p., 20 €.

PHILOSOPHIE

- EN ACTION

UNE BIOGRAPHIE Hannah Arendt
MAJEURE Thomas Meyer, Calmann-Lévy, 2025,
560 p., 25,90 €.

Remettre Hannah Arendt dans son épogue pour mieux
comprendre son cheminement intellectuel: c'est I'objectif
que s'est fixé Thomas Meyer en rédigeant cette biographie,
immédiatement devenue outre-Rhin un ouvrage de
référence. Il est vrai que la vie d'Hannah Arendt (1906-1975)
couvre l'essentiel du 20°¢ siecle, dont elle fut un témoin de
premier plan. Depuis son enfance bourgeoise

a Konigsberg jusqu’a sa mort a New York en passant par sa
couverture du proces Eichmann et les polémigues qui ont
suivi, elle en a personnellement traversé les convulsions

et a su en nourrir sa pensée. Cette biographie se distingue
des précédentes par les nouveaux éléments qu’elle apporte
sur ses années parisiennes, alors que d'ordinaire on insiste
davantage sur sa formation universitaire a Heidelberg

UNE PHILOSOPHE

aupres de ses maitres Karl Jaspers et Martin Heidegger dans
les années 1920.

L'exploitation d’archives inédites et de documents d'époque

a en effet revélé que, depuis son arrivée d’Allemagne en 1933
jusqu’a son départ pour les Etats-Unis en 1940 pour fuir I'arrivée
des nazis en France, Hannah Arendt a contribué a organiser
'émigration de centaines d'enfants juifs en direction de la
Palestine. Récolte de fonds, recherche de familles d'accueil,
obtention de visas: cet engagement sioniste social

en faveur de l'alyah - la « montée » vers Israél — fournit a
Thomas Meyer 'occasion de préciser que la philosophe

«n'a, @ aucun moment été opposée par principe a la fondation
d'un Etat d'Israél, contrairement & ce qu'ont affirmé ses partisans
et ses ennemis », pourvu que cette fondation s'effectuat sans
dépendance a I'égard d’'une autre puissance. Alors que ce mois
de décembre 2025 marque les cinquante ans de sa mort, on
comprend a quel point les analyses politiques d'Hannah Arendt
sont liées, non seulement a l'actualité qu’elle a traversée, mais
au travail social trés concret qu’elle a accompli. Euvre, travail

et action: les trois dimensions de la riche vita activa d’Arendt
forment un ensemble indissociable. e FREDERIC MANZINI
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JUSTICE

PUNIR OU GUERIR?

On a pu découvrir le principe de la justice réparatrice dans

le film de Jeanne Herry, Je verrai toujours vos visages

(2023), porté par un casting de choix: Elodie Bouchez, Adéle
Exarchopoulos, Jean-Pierre Darroussin. Le parti pris est réaliste
et I'émotion affleure a chaque scéne: on y voit notamment

des victimes et des auteurs d'infractions se rencontrer

lors de séances de groupe. Ce type d’échanges n'est qu'un
programme parmi d'autres mis en ceuvre dans le champ

pénal conformément a la circulaire d’application de la justice
restaurative de mars 2017. Cette derniére fixe comme principe
la confrontation de la victime et de I'auteur du délit

(en individuel ou en groupe) dans le but d'atténuer ou de
dépasser les conséguences nocives de l'infraction. En partant
de cette définition générique, la sociologue Delphine Griveaud
nous invite a explorer tous les tenants et aboutissants de

ce « terme parapluie » qui agrege en réalité des dispositifs,

des courants théoriques et des objectifs assez variés. Le
mouvement né dans les années 1960, d'abord en Amérique

du Nord, puis en France dans un contexte de transformation
sociale et politique, s’inscrit dans un courant de critique du
droit et de I'institution pénale. Et c’'est tout le paradoxe: la
justice restaurative se développe ces dernieres années dans
un contexte ou la justice pénale n'a jamais été aussi répressive.
Comment expliquer une telle tension apparente ?

{ R
+ o\ AN
| A
t ‘ Delphine
X Griveaud
. . | Réparer
Reparer la justice. la justice
Enquéte sur les pratiques restauratives 4 e
en France
Delphine Griveaud, La Découverte, 2025, ' j"“i
n6p,21ie [

Si 'enquéte souligne les bienfaits, tant pour la victime que pour
'auteur, de ce processus de long terme qui invite a prendre

en charge la personne au-dela du traitement d'un dossier ou de
'enregistrement d’'un numéro d'écrou, elle insiste aussi beaucoup
sur les effets induits en termes de transformation des postures
professionnelles. La chercheuse souligne ainsi de quelle maniere
les professionnels du droit comme les bénévoles qui s’inscrivent
dans ce type de démarche cherchent surtout a incarner une
vision plus humaine de la justice, dans un contexte de réduction
de moyens alloués a la justice pénale et de dégradation de leurs
conditions de travail. Résultat, le nombre de professionnels

qui ont recu une formation a la justice restaurative depuis ses
débuts est trois fois plus élevé que celui des bénéficiaires du
dispositif. Ce qui fait dire a Delphine Griveaud que le risque

est finalement que la justice restaurative reste cantonnée aux
marges de la justice pénale, lui donnant un « supplément d’ame »
en la dédouanant ainsi de se réformer en profondeur. o FL.

ESSAI

Apocalypse
Gaza

LEMONOE

APRES LA
PANNA,
MISHRA

En septembre 2025, une commission d’enquéte mandatée par
’ONU a accuse Israél de commettre un génocide a Gaza. Qu’est-
ce que cela dit du monde? Pour l'intellectuel indien Pankaj
Mishra l'opération militaire menée contre les Palestiniens
condense aujourd’hui les pires méfaits de I'’histoire moderne:
imperialisme, colonialisme, extermination. Comment Israél,
«ce pays bati pour accueillir un peuple persécuté et sans abri,
a-t-il pu en arriver a exercer un pouvoir de vie et de mort aussi
terrible sur une autre population»? Et «comment les spheéres
politiques et journalistiques occidentales dominantes peuvent-
elles ignorer, et méme justifier, les actes de cruauté et d’injustice
que cet Etat commet de maniére systématique ?» A 'appui de ce
regard critique, Pankaj Mishra évalue le role de la mémoire de
la Shoah dans la construction narrative de I'Etat d’Israél.

Le monde apreés Gaza
Pankaj Mishra, Zulma, 2025,
304 p, 2250 €.
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A partir des années 1960, le génocide nazi cesse selon lui
d’étre un avertissement universel pour se mettre au service
d’'un ethnonationalisme de conquéte, justifiant une violence
démesuree au nom d’'une menace existentielle perpetuelle.
Pankaj Mishra eclaire aussi les complicités occidentales:
I’Allemagne se drape dans le «philosémitisme» pour se
laver d’un passé nazi mal digéré, tandis que les Etats-Unis
transforment la Shoah en une «religion civile» qui fonde leur
soutien inconditionnel a Israél.

Mais l'intention fondamentale du livre est peut-étre ailleurs.
Pankaj Mishra soutient en effet que le conflit israélo-palestinien
est désormais percu dans le monde en fonction d’une «ligne
de couleur» opposant le Nord global au Sud global. Pour de
nombreux pays marques par la colonisation, la solidarite
avec la cause palestinienne serait une réponse a une longue
histoire de domination occidentale. En s’efforcant de tenir
ensemble la pluralité des mémoires de la Shoah, de I'’esclavage
et du colonialisme, Pankaj Mishra inscrit donc le martyre de
Gaza dans le narratif decolonial, ce chausse-pied qui, on le
sait, rapporte les grands malheurs de I'histoire mondiale
aux agissements de I'Occident depuis le 15¢ siecle. Fallait-il
s’équiper d’une théorie aveugle a tous les faits et gestes des
autres peuples pour éclairer le conflit palestinien? Le moment
était favorable, mais le point de vue vaut ce qu’il est: le regard
d'un borgne. On creditera cependant Pankaj Mishra d’avoir
donné une vue profonde des violences modernes et invité a en
finir avec la haine de l'autre. ® TJ.
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HISTOIRE

CENT REGARDS ET
MILLE PAGES SUR LA FRANCE

Une histoire de France de plus serait-on tenté de dire.

Une mieux, peut-étre. La centaine de contributeurs et
contributrices (historiens et historiennes, mais aussi
archéologues, géographes, etc.), choisis pour leur maitrise du
sujet, remplissent parfaitement la tache qui leur est assignée.
Plus que 'ampleur de la somme, c'est sa structure qui retient
'attention. La premiére partie est classiquement chronologique
et il faut noter I'effort de synthese associé a chaque chapitre,
a jour des dernieres avancées de la recherche. Par exemple,
dans celui consacré aux croisades, Gabriel Martinez-Gros
rappelle que le front principal pour les Fatimides était celui
qui les opposait aux Turcs seldjoukides, et que Jérusalem

et la Syrie ne constituérent qu’'un enjeu provisoire,
rapidement délaissé pour Le Caire.

La deuxieme partie est thématique, et traite des formes de
pouvoir, avec en premier lieu celle de 'Etat, tot affirmée dans
notre histoire. La diplomatie, I'administration, I'economie et la
technologie prennent également place dans cet ensemble,

de méme que les religions et obédiences (catholicisme,
judaisme, protestantisme, islam, franc-maconnerie).

La troisieme partie, « Espaces et sociétés », est transversale,

et explore les frontieres et interactions internes, sociales comme

NOUVELLE

HISTOIRE

100 HISTORIENS

ET HISTORIENNES
RACONTENT LA FRANCE

Nouvelle histoire de France
Eric Anceau (dir.), Passés/Composeés,
2025,1104 p., 36 €.

naturelles (provinces, régions, foréts, nation et peuple...)

mais également externes avec les espaces maritimes ou

les rapports de la France avec I'Algérie, 'Afrique, I'Europe.

A ce qui constitue déja un beau tour d’horizon, la quatriéme
et derniere partie, « Patrimoines et identités », ajoute une
perspective qui pourrait sembler canonique par le choix des
sujets (paysages, vins, gastronomie), mais se renouvelle grace
aux pages consacreées a I'histoire culturelle et sociale:

a littérature, la peinture, la sculpture, la musigue, comme la mode,
ou le sport...

Eric Anceau, constatant que « la France s'interroge

plus que jamais sur elle-méme », entend contribuer au
«réenchantement » de son histoire, ni trop fermée ni trop
ouverte. Nul doute qu'il y a dans ce travalil collectif un bel
équilibre et de quoi raffermir ses connaissances autant que
susciter de nouveaux interéts. e TJ.

PEKKA HAMALAINEN

AMERIQUE,
CONTINENT

INDIGENE

Amérique, continent indigeéne.
Une autre histoire

de la conquéte de

I'’Ameérique du Nord

Pekka Hamalainen, Albin Michel,
2025,576 p., 26,90 €.

Apres ses deux grandes études sur les Indiens comanches et
les Sioux, Pekka Hamalainen élargit son analyse a l'intégralité
du continent ameéricain. L'historien retrace les vagues de
peuplement ancien depuis I'age glaciaire et leur répartition
sur I'ensemble des deux Amériques avant de se concentrer
sur les rapports entre Européens et Amérindiens. Ces rapports
ont été marqués des le début par un malentendu puisque

les premiers navigateurs cherchaient une voie vers la Chine

et ne soupconnaient aucunement I'étendue du territoire

qui s'ouvrait devant eux. La thése de l'auteur, encore une

fois affirmée, est que loin d’avoir été une marche irrésistible
retardée par quelques combats, la conquéte (on devrait dire
'expropriation) de I'Ouest s'est davantage apparentée a un
long et pénible apprentissage de la différence. Rappelons qu'il
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Un western plus long que prévu

aura fallu cing siecles pour que I'hégémonie coloniale s'impose
finalement. Si des Etats centralisés comme ceux des Aztéques
et des Incas furent défaits rapidement et avec peu de moyens
humains du fait de la supériorité technique des Espagnols,

il nen fut pas de méme sur le continent nord-ameéricain.

La, une myriade de tribus aux modes de vie, moeurs et langues
différentes exigea une approche a chaque fois spécifique.

Si les Espagnols ont exercé leur influence sur le Sud de ce

qui constitue aujourd'hui les Etats-Unis et sur le Mexique,

ils ont du faire face a la concurrence coloniale des Anglais et
des Francais. Les conditions de vie et la faiblesse des effectifs
civils et militaires envoyés d’Europe n'ont longtemps permis
qu'une présence fragile. Au moment de I'indépendance des
Etats-Unis (1776), la souveraineté territoriale affichée relevait
d‘ailleurs plus du veeu pieux que d'une réelle occupation du
terrain, et ce n'est qu'au 19¢ siecle que la puissance industrielle
états-unienne fit évoluer nettement la situation. Cette époque
marque aussi 'apogée des empires comanche et lakota. Les
épidémies de variole et rougeole aidérent alors les Etats-Unis
dans une démarche de conquéte plus brutale et clairement
raciste. Cette expansion réduisit la population amérindienne
de 70%. o 1.
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PHILOSOPHIE

Bulles critiques

irée du désormais classique essai de Francgois
Cusset, cette bande dessinée offre une porte
d’entrée vivante et imagée a I'aventure intellectuelle
qui a conduit Michel Foucault, Jacques Derrida,
Gilles Deleuze, Jean-Francois Lyotard et Julia
Kristeva a devenir des stars aux Etats-Unis avant méme de I'étre
en France. Le mérite de I’'album est de mettre en sceéne avec
clarté et humour, parfois de facon brouillonne, un phénomene
souvent aborde sur le seul plan des idees. Celui de ces
philosophes, historiens, psychanalystes et linguistes enseignant
en France, lus sur les campus americains, réinterpretés par les
cultural studies, avant de revenir dans le débat public européen.
Le récit, illustre par le dessinateur Thomas Daquin, alterne
portraits, moments biographiques et reconstitutions de
débats, parfois tres techniques (déconstruction, pouvoir/savoir,
désir, subjectivation), sans jamais perdre le lecteur. Le dessin
est sobre, mais sensible, et joue sur les codes du reportage
graphique: bulles explicatives, encadres historiques, scenes
de séminaire et de couloirs universitaires. On percoit bien les
malentendus, les effets de mode, mais aussi la fécondite réelle
de cet aller-retour transatlantique qui a fait

French Theory.

Itinéraires d’'une pensée rebelle
Francois Cusset et Thomas Daquin, La
Découverte/Delcourt, 2025,

216 p., 2450 €.
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de la pensée francaise un ferment mondial. L'ouvrage rappelle
enfin que cette French Theory n’a jamais été un bloc: rivalités,
desaccords politiques, rapports ambigus au marxisme et

au poststructuralisme sont finement rendus. On pourrait
souhaiter davantage d’eéléments sur les critiques féeministes
ou postcoloniales, et de clarté sur la pensée dite « complexe »,
mais en gros 'objectif est atteint: donner des clés pour
comprendre pourquoi ces auteurs reputes difficiles ont tant
compte, et pourquoi leur postérité demeure aujourd’hui un
enjeu certes académique, mais aussi culturel, comme on le voit
aujourd’hui aux Etats-Unis. e TIGRANE YEGAVIAN

LE MAESTRO DE LA DECONSTRUCTION, C'EST DERRIDA, QUI LINVENTA,
ET, AVEC LU| LA “BANDE DES QUATRE" DE YALE.
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Un
classique

des sciences
humaines

PSYCHOLOGIE

— L’Interprétation des réves
Sigmund Freud, 1900.

L’interprétation des réves,
voie royale vers 'inconscient

Voici un livre qui, pour une fois, jouit d’'une réputation unanime:
celle d’avoir, il y a 125 ans, qu’on le regrette ou qu’on s’en félicite,
ouvert la voie au succes de son auteur, Sigmund Freud, et de son
objet, la psychanalyse, non seulement en psychiatrie, mais dans
le vaste champ des sciences humaines. L'Interprétation des réves
(Die Traumdeutung) connut huit éditions allemandes successives,
remaniées entre 1909 et 1930, qui finirent par totaliser pres
de 700 pages. Le texte a eté traduit plusieurs fois en francais
entre 1926 et 2010, et il en existe aujourd’hui des versions dans
plus de trente langues, faisant, avec d’autres titres, de Sigmund
Freud le dixieme auteur germanophone le plus traduit au monde
(derriere Rudolf Steiner, certes...). Pour autant, 'ouvrage n’'était
pas particulierement attendu. En 1899, Freud est un praticien
viennois reconnu, mais pour son traitement des névroses
hystériques «par la parole», qu’'il nomme déja psychoanalyse.
Lorsqu’il publie Die Traumdeutung, il aborde un theme absent de
son ceuvre anterieure: I'explication du réve, phénomene certes
mystérieux mais qui a priori n’a rien de pathologique.

En realité, les 400 pages de son livre envisagent bien plus que ce
quannonce son titre. En premier lieu, Freud s’en tient a son sujet:
il écarte les lectures traditionnelles du réve nocturne (prémonitoire,
symbolique) et conteste ses explications physiologiques modernes.
Puis il avance sa these: tout réve a pour propos la realisation d’un
souhait (ou desir). Mais celui-ci n’est pas explicite: il est déguise
en une histoire insolite, voire incohérente, celle que rapporte le
réveur. Un réve comporte un contenu manifeste (vécu sous forme
d'images) et un contenu latent (son sens profond). Le comprendre
exige de passer de I'un a I'autre en s’appuyant sur plusieurs sortes
de clés: des réminiscences et des «associations libres» produites
par le réveur, et des analogies ou jeux de sens que I'analyste percoit
derriere les images ou les mots. Une fois ceci posé, Freud procede
a la demonstration, en se livrant a la lecture de plusieurs dizaines
de récits de réves, les siens propres ou collectés aupres de ses
collegues et de ses patients. Chaque fois, il montre comment, méme
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angoissants ou ridicules, nos songes cachent un désir singulier
(sexuel souvent mais pas toujours) tres €loigne du theme principal
du réve. Il s’avere que les transformations opérées par le « travail du
réve» usent de procédés reconnaissables: condensation (de sens),
déplacement (de I'accent), élaboration secondaire (rationalisation).
Or, ces procédés sont aussi ceux que le praticien Freud a observes
chez ses patients « hystériques » : la production des réves, conclut-
il, est semblable a la production des symptomes chez le névrose.
Ainsi, il n’y a pas de discontinuité entre le normal (le réve) et le
pathologique (la névrose), et la porte s’ouvre pour I'analyste a la
theorisation du fonctionnement ordinaire du psychisme humain.
Ce que Freud reéalise en derniere partie de la Traumdeutung,
presentant pour la premiere fois une topologie ternaire de
I'esprit: un inconscient (ou naissent les pulsions), un préconscient
(procédant a leur refoulement ou a leur deguisement), et le
conscient (normatif et oublieux des deux précédents). Avec
cela, les cadres principaux de la psychanalyse sont en place,
et doivent beaucoup a l'analyse des réves dont Freud s’est fait,
provisoirement, dongc, le praticien et le théoricien, avant méme
de s’intéresser a la sexualité infantile. Que reste-t-il aujourd’hui
de ses theses sur le réve? Les neurosciences sont passeées par la.
L'identification du sommeil paradoxal comme source exclusive
de I'activité onirique s’est, dans les années 1970, inscrite en faux
contre I'approche freudienne: produit d’'une activité aléatoire
des neurones, le réve, selon Allan Hobson et Robert McCarley, ne
meriterait méme pas qu’on lui cherche un sens. Fin de l'histoire,
jusqu’a ce qu’a la fin de la décennie 1990, un autre chercheur, Mark
Solms, bouscule de nouveau le paysage en montrant que 'activite
onirique était loin d’étre limitée a ces épisodes chaotiques. Le
dernier cri en matiere de neurologie cognitive est d’attribuer au
réve des effets correcteurs sur la mémoire. A voir. e NICOLAS JOURNET

A LIRE UInterprétation du réve, Sigmund Freud, trad. Jean-Pierre Lefévre, Seuil, 2010.

Nous remercions pour son accueil 1a librairie La Terrasse de Gutenberg,
9, rue Emilio Castelar, 75012 Paris.
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Littérature

ROMAN

LE POINT DE VUE
DE LESCLAVE

I’écrivain afro-americain Percival Everett réinvente

Les Aventures de Huckleberry Finn de Mark Twain
en adoptant le point de vue de James.

ans son dernier roman, James, lauréat en 2024
du National Book Award et en 2025 du prix
Pulitzer, I’écrivain ameéricain Percival Everett
campe des personnages bien connus. Les
lecteurs reconnaitront Huck, Tom Sawyer, Jim,
la vieille demoiselle Watson, le juge Thatcher

et quelques autres, issus des célebres Aventures de Huckleberry
Finn. Dans l'ceuvre picaresque de Mark Twain, publiée en 1884,
Huck, le héros eponyme, jeune orphelin blanc, veut échapper a la
«sivilisation» en compagnie de Jim, esclave fugitif. Twain fait du
garcon le narrateur a la premiere personne de leur périple, plus
de mille kilometres a bord de diverses embarcations sur les flots
tumultueux du Mississippi. En 2025, sous la plume de I'auteur
afro-ameéricain, le paysage reste le méme, mais la perspective
change completement.

Huckleberry Finn n’est plus qu'un sympathique compagnon
par intermittences, un gamin tantot bravache tantot apeure.
Le héros et narrateur, c’est Jim, ’esclave censément illettré
qui a appris a lire en cachette. S’étant procuré crayon et cahier
au peril de sa vie, 'opprimeé consigne par ecrit son évasion et
ses efforts pour libérer sa femme et sa fille. Jim, ou plut6t, tel
qu’il se rebaptise lui-méme a la fin, James, mene la barque, au
sens propre comme au figuré. Ici, 'enjeu est vital: soupgonné
a tort d’avoir tué un homme, de surcroit esclave en fuite, le
jeune homme se cache et risque la mort a chaque page. Lui, le
subalterne, ose affirmer son agentivité et son point de vue.
Professeur de littérature anglaise a I'université de Californie
du Sud (Los Angeles), Percival Everett livre une ceuvre
caractéristique de cette subaltern literature qui vise a faire
entendre la voix des opprimés (peuples anciennement
colonisés, femmes, personnes racisées, discriminées...). Ala fin
du 19¢ siecle, le regard de Mark Twain sur ses contemporains
n’était déja pas tendre, et Les Aventures de Huckleberry Finn
tiennent moins du roman pour la jeunesse que de la satire
sociale. Percival Everett, lui, situe 'action a la veille de la
guerre de Sécession et met en evidence I'iniquité de la sociéeté
americaine d’alors, caractérisée dans le Sud esclavagiste
comme dans le Nord abolitionniste par le regne de la
suprematie blanche. Un heritage raciste dont nous sommes
toujours plus ou moins les héritiers — ou les prisonniers —,
comme l'explique de ce coté-ci de I’Atlantique la productrice
et autrice francaise Amandine Gay dans son récent essai Vivre,
libre. Exister au cceur de la suprématie blanche (La Découverte).

James

Percival Everett, L'Olivier,
2025, 288 p., 23,50 €.

PRIX PULITZER
i

Construit comme un roman d’aventures haletant, James
constitue en réalité une revanche performative et rétrospective
qu’accomplit, au nom des siens, I’écrivain afro-américain.

Son arme? Le changement de point de vue, augmente d’'une
astucieuse trouvaille linguistique. Dans cette fiction, le héros et
ses compagnons d’infortune maitrisent une langue soutenue,
que tous travestissent en un parler fautif pour rassurer les
Blancs: « Quand ils se sentent inférieurs, nous sommes les
premiers a souffrir», explique Jim-James aux enfants noirs
discretement réunis pour un cours de «grammaire incorrecte ».
Detournement audacieux, le roman de Percival Everett peut se
lire indépendamment de I'ceuvre qui I'a inspiré. Que penser du
procede ? Dans Toutes les époques sont dégueulasses (Verdier),
I’historienne Laure Murat distingue deux facons de «réécrire les
classiques» : 'une, vaine et littérairement désastreuse, vise a les
purger de ce qui heurte nos sensibilités contemporaines, comme
par exemple les formulations racistes de Mark Twain. L'autre,
tout a fait légitime, consiste a les réinventer sous une autre
forme, leur offrant ainsi une nouvelle vie. @ EVE CHARRIN
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EXPOSITION

A coeurs battants

A travers plus de deux cents ceuvres, le musée Dobrée a Nantes sonde les cceurs,

de I'organe vital au symbole collectif.

Pour sa premiére grande exposition tem-
poraire depuis sa réouverture, le museée
Dobrée a Nantes s'empare d'un organe
qui nourrit les imaginaires: le coeur, motif
aussi universel que polysémique. Intitulée
«A coeurs ouverts », l'exposition déploie
un parcours sensible et érudit a travers
plus de deux cents ceuvres, du scarabée
funéraire égyptien aux vitraux médiévaux,
de sérigraphies d’Andy Warhol, en passant
par des reliquaires baroques ou des ins-
tallations artistiques contemporaines.

En cing séquences — coeur organe, coeur
symbole, coeur sacré, coeur politique et
cceur universel —, I'exposition donne a voir

comment cet organe a peu a peu pris place
au centre de nos imaginaires. Siege de la
mémoire chez les Egyptiens de 'Antiquité
ou des émotions et de l'intelligence pour
Aristote, il devient au Moyen Age le coeur
courtois, déepositaire de 'amour et du cou-
rage. L'époque moderne en fait un lieu de
pieté avec, par exemple, le culte du Sacré-
Ceeur, avant que les associations carita-
tives contemporaines s'en emparent a leur
tour comme embleme humanitaire.

La scénographie immersive fait réson-
ner ces multiples battements: pulsa-
tions sonores, manipulations anato-
miques et ceuvres interactives invitent

L
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le visiteur a écouter son propre rythme
intérieur. L'installation Coeur de Christian
Boltanski boucle le parcours par une
meéditation sur la finitude et la fragili-
té de la vie: la lumiere vacillante d'une
ampoule bat au tempo du coeur de |'ar-
tiste aujourd’hui disparu. A la croisée des
sciences, de I'histoire et des arts, |'ex-
position «A ceceurs ouverts» interroge
cette pulsation fragile et universelle. @
CATHERINE HALPERN

« A coeurs ouverts »,

au musee Dobrée, Nantes, jusqu'au 1* mars
2026.
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ARCHEOLOGIE SONORE

Australopithecus afarensis
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Que pouvait entendre Lucy, cette austra-
lopitheque dont le fossile particuliere-
ment préservé a été retrouvé en 19747
Et les Homo erectus? Dans une série
de huit épisodes, France Culture pro-
pose une mise en son d'une scene pour
chaque espece d’hominines — une lignée
qui englobe tous les primates bipedes —
grace au travail collectif de scientifiques,
linguistes, paléoanthropologues et autres
préhistoriens. Limmersion sonore se
base sur des bruits de la nature, d’activi-
tés comme des fabrications d’'outils, de
gestes ou encore des ébauches de proto-
langages possibles.

Dans I'épisode qui place un groupe de
Néandertaliens sur la plage du Rozel
dans le Cotentin, aucun «i» n'est pro-
noncé et pour cause: la cavité buccale
des hommes de Néandertal rend difficile
I'utilisation de cette voyelle.

Les explications de la paléoanthropologue
Amélie Vialet et de spécialistes de chaque
espece viennent éclairer la bande-son

avec les connaissances actuelles pour un
résultat qui se situe a la croisée des che-
mins entre science et création. Né d'une
collaboration entre Radio France, le CNRS
et le Museum national d’'histoire naturelle,
le projet permet ainsi d'appréhender la
prehistoire de maniere sensible, comme
lorsgu’il conduit l'auditeur autour d'un feu
avec des Deénisoviens sur un plateau de
'Himalaya.

La création des ambiances sonores,
notamment pour la reconstitution des
protolangages, a été rendue possible a la
faveur des avancées de l'intelligence arti-
ficielle générative. Petit conseil d’écoute:
pour profiter au mieux des effets de son
en 3D qui favorisent une immersion com-
pléte, n'hésitez pas a utiliser un casque.
@ CHLOE REBILLARD

« Retour vers la préhistoire »,
un podcast documentaire en huit épisodes de
France Culture, réalisé par Franck Bessiére.
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LES VILLES DE DEMAIN
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L’architecture peut étre un levier majeur
en faveur du changement social et
écologique. C’est ce que montre une
série documentaire sur Arte, « Construire
des visions », dont chaque épisode est
consacreé a un projet dans une ville

du monde. A La Nouvelle-Orléans,
I’architecte Jonathan Tate et son équipe
ont par exemple imaginé des habitations
pour des vétérans ou d’anciens
prisonniers. A Rotterdam, face aux
inondations, le collectif De Urbanisten
congoit des projets avec I'eau et non
contre elle, tel celui d’'une place tantot
skate-park, tantot piscine. AVienne,

ce sont les enfants qui sont étroitement
associés au développement de la ville.
L'imagination au pouvoir! @ C.H.

Construire des visions,
Arte, disponible jusqu'au 24 janvier 2026.
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LA QUESTION QUI FACHE

LA CHRONIQUE

de Nicolas Journet

e qu’il v a de bien avec ChatGPT ou
d’autres chatbots, c’est qu'on peut
leur poser des questions insolentes,
comme «quelles sont les capacités
de nuisance des intelligences arti-
ficielles?», et qu'on obtient des
réponses tres pertinentes. Par exemple, pertes
d’emploi, inégalités économiques, catastrophes
industrielles, crise énergétique, décisions injustes,
atteintes a la vie privée, désinformation, pertes de
competences et, finalement, affrontement meurtrier
entre I'humanité et ses robots favoris... Si la machine
n’ignore rien des risques qu’elle peut representer, il
se trouve que le milieu qui I’a fait naitre non plus,
et que c’est aussi celui qui nourrit les plus sérieux
doutes sur son innocuité. Et pour cause, dira-t-on, il
faut avoir trempé dans la fabrication d’algorithmes
pour étre capable d’envisager leurs mefaits.

Bien des Don Quichotte qui, ces derniers temps,
s’en prennent aux IA génératives ont commenceé
par fabriquer des moulins dans la Silicon Valley. Le
16 septembre 2025 paraissait aux Etats-Unis un livre
vite devenu best-seller intitulé Pourquoi l'intelligence
artificielle surhumaine nous tuerait tous. Son coauteur,
Eliezer Yudkowsky, était encore, il v a quelque temps,
un bon ami de Peter Thiel, le milliardaire libertarien
et technophile fondateur de PayPal et actionnaire de
Meta. Michael Trazzi et Denys Sheremet, deux mili-
tants cités dans un article récent du Monde (1), sont
en greve de la faim devant les locaux de Deep Mind:
ils sont diplomés en IA, mais réclament ’'arrét de son
développement. Nick Bostrom, philosophe formé en
neurosciences computationnelles, est un des pre-
miers a avoir, en Angleterre, brandi la menace d’une
superintelligence homicide. Ainsi, il expliquait en
2003 qu’une IA souveraine chargée de maximiser la
production de trombones pourrait tres bien décider
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L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
va-t=elle nous tuer?

de liquider les humains, puisque leur corps contient
des substances utiles a la fabrication des trombones.
Or, jusqu’il y a peu, Elon Musk financait le centre
dirigé par Bostrom.

On le voit, I'intelligence artificielle est au centre d'une
querelle de famille dont la polarisation ne fait que
s’accentuer, apres avoir réuni tout ce beau monde
autour de I'idée que, oui, le succes était a portée de
main. La philosophe Anne Alombert note, dans un
pamphlet récent (2), qu’'en 2023 encore, Elon Musk
et d’autres experts de la high tech réclamaient une
pause dans la recherche et parlaient d’«esprits numé-
riques» menacant ’humanité. Etait-ce juste pour
faire le buzz? On est tenté de la croire, car en dépit
des mises en garde qui s’accumulent, rien ne semble
devoir faire obstacle a I’'accélération de la recherche,
pour l'instant dans le parfait désordre, mais tour-
née vers le Graal de I'IA généralisée. Le plus cho-
quant, note lucidement Anne Alombert, est que la
plupart des autres industries sont tenues a respecter
des regles parfois tres séveres de sécurité. Il faut au
minimum sept ans d’essais garantissant I'efficacite et
I'innocuité d’une molécule avant de mettre un nou-
veau médicament sur le marché. Etonnamment, les
produits d’intelligence artificielle ne sont soumis a
aucun principe de précaution, aucune garantie de
qualité, aucune preuve d’innocuité. Pourquoi est-on
reduit a redouter que, peut-étre, ils rendront leurs
usagers idiots et analphabetes? Pourquoi les debats
a leur sujet ne reposent-ils que sur de vagues prophe-
ties ? Bonnes questions, non? @

(1) Jules Darmanin, «*“Nous allons perdre le contrdle”: com-
ment les catastrophistes de I'IA haussent le ton », Le Monde,
18 octobre 2025.

(2) Anne Alombert, De la bétise artificielle, Allia, 2025.
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