

LES COLLECTIONS DE
l'Histoire

De la Perse à l'Iran

de Cyrus à Ahmadinejad



Et aussi : *Il était une fois la Poste*



Des animaux et des hommes

Comment on a domestiqué le cheval
Notre cousin le cochon
Le bestiaire enchanté du Moyen Âge

actuellement en kiosque

En couverture:
Lionceau,
Tahiti (M. Sauton),
Fresque d'époque
néolithique,
Shah Abbas
en compagnie
d'un éléphant
(Musée du
Louvre),
Bridgeton-
Gardner.

AVANT-PROPOS



Le 16 janvier 1979, le dernier shah d'Iran quittait le pays pour l'exil. Deux semaines plus tard, Ayatollah Khomeiny arrivait à Téhéran par un vol spécial d'Air France, soulevant un immense espoir dans le pays. Le 11 février, l'ancien régime était balayé et la radio annonçait triomphalement : « Ici la voix de la Révolution islamique. » Libéraux, marxistes, religieux, intellectuels, jeunes, nationalistes... tous s'étaient ralliés à l'homme au turban. L'illusion libérale n'a duré que quelques mois. L'anniversaire de la révolution nous fournit l'occasion de ce numéro des Collections de L'Histoire « De la Perse à l'Iran ». Pour la première fois, nous traitons dans la longue durée l'histoire de cette très ancienne et fascinante civilisation, dont l'influence a rayonné sur tout le Proche-Orient, l'Asie centrale et l'Inde.

Parce que l'actualité nous y invite, nous avons choisi de consacrer l'ouverture de ce numéro à l'un des premiers grands services publics de l'histoire de notre nation : la poste, dont le statut est aujourd'hui remis en cause. Son efficacité fut longtemps considérée comme un baromètre de la bonne santé de l'État et de sa volonté de servir les citoyens avec équité. Son histoire nous fait comprendre pourquoi elle est si aimée. Pourvu que ça dure...



Les chevaux de la poste étaient des bêtes puissantes et marquées au chiffre du roi. Ci-dessus : Charles de Courtenay, 1736 musée de la Poste.

Le temps de la poste à cheval

L'avenir de la poste comme service public est en question. C'est au milieu du xv^e siècle qu'est née cette grande administration nationale. D'abord réservée au pouvoir royal, elle s'est peu à peu étendue aux particuliers.

Par Joël Cornette

LES COLLECTIONS DE L'HISTOIRE N°42

C'est Louis XI, surnommé l'universelle amitié par ses détracteurs, tant sa politique paraissait vertueuse, qui, le premier, tissa la toile d'un réseau postal dans le royaume de France : une ordonnance, en date du 19 juin 1464, mettait en place sur tous les grands chemins des dépôts de chevaux, ancêtres des relais de postes, pourvus de harnais et prêts au départ. Ces dépôts étaient établis de sept lieues en sept lieues, soit tous les 28 kilomètres, d'où les fameuses « boîtes de sept lieues » qui inspirèrent Charles Perrault.

Ces « maîtres tenant les chevaux courants pour le service du roi » étaient placés sous les ordres d'un « conseiller grand maître des courriers de France ». Des courriers patrouillaient ces grands chemins à vive allure, en changeant de chevaux à chaque relais. Ils étaient accompagnés d'un postillon dont la tâche des boîtes était impressionnante : celui-ci était chargé de guider les courriers jusqu'au relais suivant et de ramener les chevaux fourbus à leur relais d'origine.

À cette époque où la réception et l'émission des dépêches fondaient l'exercice même de la souveraineté, les postes étaient exclusivement réservées au service de l'État royal, car gouverner signifiait d'abord s'assurer la pleine maîtrise de la circulation du courrier de la monarchie : au temps de Charles IX encore, le « grand maître des postes », à la cour, avait pour charge principale de porter les dépêches aux quatre secrétaires d'État qui devaient les remettre à Catherine de Médicis, sans les ouvrir. D'août du 23 octobre 1563, une ordonnance royale est très claire sur ce point : « Aussi veut et entend que dorénavant quand il se tirera des jaquets, nul n'en approche sans y être appelé [...]. Et que tous les paquets et lettres pour le service du roi soient portés entre les mains des secrétaires selon leur département, sans les porter ailleurs, lesquels les apporteront tous fermés à la reine qui après les fera voir au roi. » Au conseil du roi étaient lues, comme le précise l'historiographe de France Bernard de Girard, seigneur du Hailan, « les lettres qui viennent des ambassadeurs, des gouverneurs et des

capitaines des frontières », et « résolutions et commandements aux secrétaires d'État les dépêches et les dons et bienfaits accordés, les rôles et expéditions d'iceux et signés de la main du roi ».

Pour échanger nouvelles et objets, les particuliers utilisaient une autre institution : les messageries qui avaient été établies depuis la fin du xiv^e siècle par l'Université de Paris afin de transporter les jeunes gens qui venaient y faire leurs études, mais aussi pour porter l'argent, les lettres ou les paquets destinés à ceux qui étaient installés loin de chez eux. Ces « messagers », placés sous la protection de l'Université, inspirèrent une grande confiance et assurèrent aussi les échanges de courrier entre d'autres particuliers. C'est pourquoi plusieurs chartes et ordonnances royales confèrent à l'Université le monopole des « messageries » : en 1383, par exemple, une ordonnance de Charles VI stipule que chaque diocèse sera desservi par un messager d'université.

La profession, cependant, était vulnérable : ces messagers étaient souvent dérangés par des voleurs de grand chemin ou emprisonnés pour être « déportés » de leurs messages... C'est sans doute en raison de leur vulnérabilité qu'il y eut, au temps des guerres de Religion (1562-1598), une encroûte à ce monopole de l'Université. En 1576, durant le règne d'Henri III, des offices de messagers royaux furent créés pour le transport des sacs de procès civils et criminels (ils comptaient les pièces, souvent nombreuses, des procédures de justice). On les assurait en même temps à prendre les lettres des particuliers. C'était la première ébauche d'un service public de la poste, mais il coûtait très cher et n'était accessible qu'aux plus riches.

EN 1597, LA POSTE AUX LETTRES

Parallèlement – et il s'agissait là d'une initiative privée –, une certaine dame de Foëmmes, par contrat du 8 juillet 1580, eut « la propriété par engagement de tous les coches et carrouges publics ». Ces coches (grandes voitures tirées par des chevaux)



Abraham et le messager, miniature française du xiv^e siècle (Bibliothèque nationale de France). Dès 1464, une ordonnance de Louis XI mettait en place les premiers relais de poste.

L'AUTEUR
Professeur d'histoire moderne à l'université Paris-VIII, Joël Cornette est membre du comité de rédaction de L'Histoire. Il a notamment publié, parmi ses derniers ouvrages, *La Marguerite de Bourgogne*. Une conversation à l'École des Louvres (L'Éditeur, 2008).

LES COLLECTIONS DE L'HISTOIRE N°42

Dès la fin du XVI^e siècle, la création de relais de poste aux chevaux permet d'augmenter la vitesse d'acheminement des lettres

et voitures publiques transportaient des voyageurs, des marchands, mais aussi des correspondances entre Paris et Amiens, Rouen, Orléans... C'était les premières et seules liaisons régulières ouvertes au public. Pourtant, longtemps encore, les voyageurs préférèrent voyager à cheval plutôt qu'en coche : « Je ne puis souffrir long temps les souffrances plus difficilement en ma jeunesse » ny coche, ny littière, ny bateau, et j'ay toute autre voiture que de cheval, et en la ville et aux champs », écrit Montaigne dans ses *Essais*.

Puis de treize années de guerres civiles détrui-

sirent la majorité des communications entre les provinces : nombre de grands chemins disparurent alors sous les tonnes et de multiples ponts furent détruits. Tout était à reconstruire. Dès avril 1594, un mois après la réduction de Paris, Henri IV établit trois coches ou voitures publiques par voie de terre sur le même itinéraire que celui mis en place par la dame de Fontaines. Pour assurer l'exactitude et la promptitude des transports, les coches devaient faire treize à quatorze lieues au maximum par jour. Ce service, encore limité, assurait le transport des voyageurs et des marchandises que dans un rayon de trente lieues autour de Paris et sur trois lignes : Amiens, Rouen et Orléans.

UN SERVICE À HEURES FIXES

Trois ans plus tard, en 1597, alors que le royaume était en cours de pacification, fut créée la « poste aux lettres », chargée d'assurer à la fois le transport du courrier d'État et celui des particuliers. Les chevaux déclarés publics, « avoirs du roi », marqués de son chiffre, ne pouvaient être détournés du service auxquels ils étaient affectés. Les gens de guerre et autres, de quelque condition qu'ils fussent, qui se rendaient coupables du vol de ces chevaux royaux étaient punis de mort. L'établissement de relais de chevaux dans les principales villes du royaume, notamment les villes à parlement, eut pour effet de diminuer notablement les frais de transport sans en augmenter la vitesse d'acheminement : une dépêche expresse mettait alors cinq à six jours pour aller de Paris à Iruin, quatre jours de Paris à Londres. Il fallait deux jours pour aller de Paris à Rouen en combinant la route et le coche d'eau (chaland de rivière halé par les chevaux), deux jours de Paris à Orléans, sept jours de Paris à Bordeaux.

Les choses s'accablèrent au Grand Siècle. Durant la minorité de Louis XIII, à partir de 1615, Pierre d'Alméida, seigneur de Saint-Bévy et de Sausaye, « contrôleur général des postes » (porte de ministre

des Postes), organisa un service de courriers qui partaient à heures fixes et transportaient, comme rétribution, des lettres dans toutes les provinces du royaume. Le 16 octobre 1627, un premier tarif officiel fut fixé par un arrêt du conseil d'État du roi pour quatre destinations : une lettre simple coûtait 2 sous de Paris à Dijon, 3 sous pour Lyon, Bordeaux ou Toulouse. En 1632, la première carte des routes de poste fut éditée par Melchior Tavernier : 623 relais couvraient le royaume. Désormais, les « postes royales » faisaient aux messageries de l'Université une concurrence que celle-ci ne pouvait plus soutenir. De fait, elles furent réunies au domaine royal en 1672 - c'est-à-dire supprimées.

Mais si des lettres pouvaient ainsi, et de plus en plus facilement, parvenir d'une ville à une autre, d'une extrémité du royaume à l'autre, il n'était guère possible de correspondre à l'intérieur d'une même ville, à moins d'envoyer en courrier un domestique ou un « petit laquais ». A cette carence du sys-



Carte des routes de poste en 1632. On distingue, à distance régulière, l'implantement et les noms des relais.

En 1653, la première expérience de boîte aux lettres est tentée.

Providence. C'est bien à ce nouveau service public que nous devons aujourd'hui ce monument d'écriture du Grand Siècle. Néanmoins, les progrès de la poste ne satisfirent pas encore la marquise épistolaire, dont l'humeur dépend de la qualité du service : « J'ai reçu enfin, ma fille, écrit-elle le 14 juillet 1680, une deux lettres à la fois ; ne m'accoutumai-je jamais à ces petits manières de peindre de la poste ? La pensée du moment où je saurai le oui ou le non d'un avis, ce de n'avoir pas, de voir nouvelles, me donne une émotion dont je ne suis point du tout le maître. C'est la poste de Bretagne qui s'était fourvoyée pour le paquet de Du Ruy uniquement ; car j'avais reçu toutes les lettres dont je ne me soucie point. [...] C'est la poste qui n'est pas arrivée : je me trouble, je m'inquiète, et puis j'en ris. [...] Je suis effrayée de voir comme la vie passe : depuis lundi, j'ai travaillé les jours infinis à cause de cette folie de lettre... »

A cette date, les charges de courriers et maîtres des postes avaient été érigées en titres d'office héréditaires, elles étaient la propriété du détenteur de l'office et étaient devenues héréditaires.

Une ténébreuse affaire...



Le 28 avril 1796, nuit noire de Melun, la maille-poste de Lyon est retrouvée vidée de son chargement - 7 millions sous forme d'assignats destinés à l'armée d'Italie. Près d'elle, les cadavres « hachés à coups de sabre » du postillon et du courrier. Mais aucune trace du seul voyageur monté à Paris dans la maille-poste : un certain Dubosc.

Après une enquête rudement menée, six hommes comparaissent en août devant le tribunal de la Seine : Lesurques, Couriol, Guénos, Richard, Brivet et Bernard. Tous, sauf Bernard, auront été vus la veille du drame en train de déjeuner ensemble à l'auberge de Montgeron, près du lieu du crime, ce qui suffit à les incriminer. Le dénommé Lesurques a pourtant un alibi : le 27 avril, alors qu'on prétend l'avoir vu à l'auberge, il achetait une caillière dans la bijouterie Legrand, à Paris, au Palais-Royal. Cependant, sur le livre de comptes de Legrand, une rature rend la date illisible...

Pour le juge, il ne fait aucun doute que Legrand et les autres se mirent à décligner ce qui s'était acheté par Lesurques. Au quatrième jour des audiences, le verdict tombe : Couriol, Lesurques, Bernard et Richard sont reconnus coupables et condamnés à la peine capitale. Couriol crie l'innocence de Lesurques, assurant que les témoins ont été abusés par sa ressemblance avec le véritable coupable : un dénommé Dubosc. Le 29 octobre 1796, Couriol, Lesurques et Bernard sont guillotinés.

Mais à la suite de l'arrestation, le juge Dauterme, assailli de doutes, reprend l'enquête. Il retrouve bientôt le passager mystérieusement disparu de la maille-poste, dont le nom véritable se trouve être Durocher. L'homme avoue sa participation à l'attaque du courrier et donne le nom de ses complices : Roussi, Vidal, Couriol et... Dubosc. Un nouveau procès a lieu et à la vue de Dubosc, les témoins admettent que la ressemblance de Lesurques avec cet homme les avait abusés : c'était bien Dubosc, et non Lesurques qu'ils avaient vu à Montgeron ! Dubosc est guillotiné. Et la ténébreuse affaire du courrier de Lyon reste l'une des plus célèbres erreurs judiciaires de l'histoire de France.

J.-C.



Illustration de la scène du procès.



A gauche : un relais de poste sous Louis XV (gravure du XVIII^e siècle). Ci contre : la maille-poste de Melun (1796). Les voitures de la poste transportaient aussi des voyageurs et des marchandises.

A la tête de la Ferme générale des postes, des familles de financiers amassent entre XVII^e et XVIII^e siècles des fortunes considérables

Les maîtres des postes, le plus souvent de riches cultivateurs, étaient alors d'importants personnages pourvus de privilèges convoités, notamment l'exemption de la taille (l'impôt sur le sol), de la corvée, du logement des gens de guerre (ordonnance du 15 juin 1668). Prioritaires sur la route, ils avaient seuls le privilège de faire galoper leurs chevaux à vive allure – d'où l'expression « aller en poste », qui signifie « aller au galop » – et de voyager de nuit, contrairement aux simples messagers qui ne pouvaient aller qu'en jour et au trot et ne voyageaient que de jour.

Dans les villes principales de chaque province, l'exploitant de la poste avait aménagé un local d'accès facile où l'usager déposait la correspondance, soit en la remettant à l'employé soit en la plaçant dans une boîte aux lettres ; il n'avait en revanche rien à régler puisque, jusqu'en 1846, où apparut le « timbre-poste » (cf. *Muriel Le Roux*, p. 12), c'est le destinataire qui paie le port de la lettre. À l'arrivée du courrier, le personnel donnait un reçu des dépêches, les ouvrait, les triait, les taxait s'il le fallait ; les lettres étaient ensuite distribuées au guichet.

Après la mort de Lamoignon, un édit de janvier 1692 déclara qu'à l'avenir les nominations des maîtres de poste seraient faites par le roi, ce qui supprimait le statut d'officiers des courriers et des maîtres de postes. Ceux-ci cessèrent ainsi d'être propriétaires de leur charge, ce qui les rendait plus dépendants de la monarchie. En 1672, Lamoignon avait créé la Ferme générale des postes : moyennant une somme fixée par le conseil du roi (2 millions de livres en 1672, 3,2 millions en 1703, 3,4 millions en 1716...), le fermier achetait le droit exclusif d'exploiter les postes et d'en percevoir les revenus ; il signait un bail

**Vers 1730
à Paris
200 facteurs
distribuaient
trois
distributions
par jour**

de cinq ans renouvelable. Des familles de financiers furent placées à la tête de la Ferme : les Rouillé et les Pajot, par exemple, acquiescèrent au service jusqu'en 1738. Au siècle des Lumières, les cautions de la Ferme des postes édifièrent ainsi des fortunes considérables sur le produit des lettres des particuliers. Pour répondre à l'appétit sans limites des fermiers, les tarifs furent sensiblement accrus par une déclaration royale du 8 juillet 1759 : désormais, une lettre simple coûtait 4 sous de Paris à Langueune, 7 sous de Paris à Bozenges, 10 sous de Paris à Angoulême, 14 sous de Paris à Bordeaux (soit presque le salaire journalier d'un artisan).

LA POSTE URBAINE

Mais, à la veille de la Révolution, les postes et messageries étaient aussi devenues pour l'État une source de revenu importante : elles rapportaient 10,3 millions de livres en 1783, 10,6 millions en 1786 (pour donner un ordre d'idée, en 1781 Calonne estimait les dépenses totales de la monarchie à 254 millions ; la poste contribuait ainsi au 25^e des dépenses de l'État). Elles tiraient rapport davantage encore sans l'abus du contre-seing, transport gratuit des correspondances de certaines personnes privilégiées et de plusieurs administrations.

Parallèlement à cette « grande » poste royale et étatique, une « petite poste » fut créée en 1760 par un personnage aussi méconnu que singulier : Clément-Humbert Platon de Châteaufort. Ce maître de la chambre des comptes de Paris, philanthrope résolu, eut l'idée d'une « petite poste » intra-urbaine destinée à transporter des correspondances et des objets dans la ville pour un prix modique : une lettre coûtait 2 sous, un paquet 3 sous. Paris fut ainsi équipée de 500 boîtes aux lettres divisées en 9 circonscriptions comprenant chacune un bureau. Les lettres étaient triées dans les bureaux et distribuées à domicile. D'autres villes de province créèrent à leur tour leur service de poste urbaine : Bordeaux en 1766, Nantes en 1777, Rouen et Nancy en 1778, Lyon en 1779, Strasbourg en 1780, Marseille en 1781, Lille en 1784. C'est ce système ingénieux qui fit naître le facteur de ville : dans la capitale, près de 200 facteurs parcouraient les quartiers en agitant leur cliquet pour avertir de leur passage. Ils assuraient à Paris trois distributions par jour. Privilège des citadins, la distribution du courrier à domicile ne concernait pas les millions de ruraux qui peuplaient alors le royaume.

À Paris, en 1780, petite et grande poste fusionnèrent : la poste royale absorba la « petite » poste. À la veille de la Révolution, la poste comptait 1 184 bureaux, 3 000 relais, occupait 12 000 personnes et transportait 30 millions de lettres... ■

La Palatine sous haute surveillance

Développer la poste, c'était aussi risquer de laisser circuler des opinions subversives... D'où la censure, qui sévissait jusqu'au cœur du royaume.

Bien avant la Révolution, dès le moment où la poste fut réellement accessible au public, le pouvoir se soucia de contrôler les idées qui se diffusaient à travers elle : la monarchie absolue ne pouvait permettre qu'une libre opinion puisse circuler et s'exprimer dans le royaume.

À plusieurs reprises, dans ses *Mémoires*, Louis XIV a clairement affirmé sa volonté de tout « tout voir, tout écouter, tout connaître » : le travail d'un roi, expliquait-il à son fils, « c'est en un mot, avoir les yeux ouverts sur toute la terre ; apprendre à toute heure les nouvelles de toutes les provinces et de toutes les nations, le secret de toutes les cours, l'honneur et la faiblesse de tous les princes et de tous les ministres étrangers ; être informé d'un nombre infini de choses qu'on croit que nous ignorons ; pénétrer parmi nos sujets ce qu'ils nous cachent avec le plus de soin ; découvrir les vices les plus répandus de nos propres courtisans... ».

Ainsi, à Versailles même, cœur et vitrine de la monarchie absolue, un « cabinet noir » servait pour sur le courrier qui arrivait et partait du château. La princesse Palatine, belle-sœur de Louis XIV, servait que toutes ses lettres étaient ouvertes, lues, et leur contenu se trouvait rapporté à Colbert puis à Louvois qui jugeaient utile parfois d'en informer le roi. D'où de grandes précautions, malgré la liberté de ton et de plume dont elle s'est rarement départie : « C'est chose à ne pas confier au papier, attendu que je sais parfaitement qu'on ouvre et qu'on lit mes lettres », confia-t-elle à la princesse de Hanovre, le 19 février 1682. Et elle ajouta qu'à la poste, ils ne font, ainsi qu'à vous, l'honneur de les reformer très subtilement. Mais pour la bonne Mme la Dauphine, on lui envoie souvent les siennes dans un état incroyable, et déchirées par la haine... « Je n'aurais pas pu vous écrire tout cela par la poste », lui dit-elle encore, le 11 août 1686, au terme d'un tableau très critique de la cour.

La Palatine prend même le risque de se moquer ouvertement de cette surveillance de chaque instant, allant jusqu'à donner des conseils à ceux qui déchiffraient ses lettres ! Voici ce qu'elle écrit le 18 septembre 1692 à sa « très chère tante », la duchesse de Hanovre : « À propos de lettres ouvertes à la poste, il faut que je vous conte une histoire arrivée il y a quelques années. La Grande Mademoiselle [la fille de Gaston d'Orléans, le frère de Louis XIII] reçoit des lettres de ses gens d'affaires et elle voit fort bien qu'on les avait ouvertes. Elle répond à tout, puis elle ajoute : « Comme M. De Louvois a un très bon esprit et qu'il verra cette lettre avant vous autres, je le prie en ouvrant mon paquet d'y mettre un mot de conseil pour mes affaires ; elles n'en iront que mieux. » Depuis on ne lui a plus ouvert de lettres... »



« Je sais parfaitement qu'on ouvre et qu'on lit mes lettres », confia-t-elle à la princesse de Hanovre, le 19 février 1682.

En 1789, plusieurs cahiers de doléances dénonçaient cette surveillance de l'opinion, le « viol » du secret des correspondances, plus que jamais à l'œuvre, bien au-delà de Versailles, alors que la censure continuait de s'appliquer. Ainsi le cahier du tiers état de la ville de Nemours : « Il existe une commission soi-disant secrète, connue de tout le monde, qui est autorisée à contrefaire les cachets, à ouvrir les lettres, à en faire des extraits, à les porter avec ou sans les originaux, comme elle le juge convenable, sous les yeux du roi et, selon l'occasion, des ministres... »

Dans son rapport de synthèse du 27 juillet 1789 devant les États généraux, le comte de Clermont-Tonnerre n'hésita pas à placer l'inspection postale sur le même plan que les lettres de cachet, pour en faire le symbole même de l'arbitraire royal : « La Nation française s'élève avec indignation contre les lettres de cachet, qui disposaient arbitrairement des personnes, et contre la violation du secret de la poste, l'une des plus absurdes et des plus infâmes inventions du despotisme... »

J. C.

Pommes indicatives de départ pour aller, musée de la Poste. La direction et l'heure du départ sont indiquées à la carte.



« Une entreprise publique modèle »

Pourquoi les Français sont-ils si attachés à la Poste ? Parce que depuis deux cents ans elle s'est imposée à la fois comme une administration au service de tous les usagers et comme un exceptionnel outil d'aménagement du territoire.

Entretien avec **Muriel Le Roux**

L'Histoire : A partir de quand la Poste est-elle devenue un service public ?

Muriel Le Roux : La Révolution française, en 1790, réorganise les Postes et Messageries : elle met fin à la Ferme des postes (cf. *Jail Cornette* p. 61) et instaure une administration rompant avec les principes imités de la Ferme générale. C'est l'origine, d'un point de vue symbolique, de la Poste comme administration d'Etat telle qu'on l'a connue pendant deux siècles. En 1801, l'Etat obtient le monopole du transport des lettres inférieures à un kilogramme. Et, en 1804, Napoléon crée la Direction générale des postes, rattachée au ministère des Finances.

Dés lors, la Poste est conçue, en un sens, comme un service public, et cela va s'accompagner d'une série de réformes essentielles. A partir de 1817, on attribue à l'administration postale le rôle de transport des mandats : elle a pour vocation de déplacer l'argent et de servir de relais dans la transmission des avoirs et des débits financiers. Partout en France, chaque créancier ou individu cherchant à se faire payer aura la possibilité, via la desserte des bureaux de poste, de renvoyer ses créances ou de les émettre.

En 1829, la loi dite « Sapey » met en place, pour

lutter contre l'isolement des populations rurales, un service de distribution accompagné de l'installation de boîtes aux lettres : la Poste a mission de couvrir le territoire de la façon la plus exhaustive possible. On conçoit l'importance de cette réforme ! D'autant que, dès 1832, le courrier doit être distribué quotidiennement – et non plus tous les deux jours. A cette date, même éloigné de son chef-lieu de canton, chacun dispose de sa prise par abonnement des l'ins tant où elle a été acheminée. Ce droit à l'information est, tout autant que le droit à la communication privée,

« Une garantie de la présence de l'Etat dans les coins les plus reculés du pays »



constitutif de cette notion de service public de l'administration postale – et cela encore aujourd'hui !

En 1848, une nouvelle réforme, républicaine, celle-là, crée le timbre-poste : le prix d'une lettre d'un poids donné est le même pour tous, quelles que soient la distance et la vitesse d'acheminement. L'abaissement du tarif, dû à l'uniformisation de la taxe, aura pour résultat de « resserrer les liens de confraternité qui doivent unir les habitants d'une même République ; [il fortifiera] l'esprit de famille, et l'esprit de famille qui moralise les peuples est une puissante garantie de l'unité de nationalité », affirme un promoteur de la réforme¹. Celle-ci, quoi qu'il en soit, permet, là encore, une diffusion dans la société des services de la Poste et une augmentation de la masse de courrier échangé.

L'H : Les républicains ont bien saisi les enjeux associés au développement de ce service public.

M.L.R. : Évidemment. Jérôme Arago l'exprime sans ambiguïté en 1848 : « Nous avions compris que les positions les plus périlleuses en temps de révolution sont celles de préfet de police et de directeur général des Postes, par la première on tient Paris, par la seconde, on parle à tous les départements. » A travers les bureaux, l'Etat se trouve implacé dans les différents territoires, en particulier ruraux.

C'est bien ce qui fonde l'attachement, encore aujourd'hui, des Français à la Poste, au même titre qu'ils tiennent à l'école publique. C'est une garantie de la présence de l'Etat dans tous les coins de France, qui permet à chaque citoyen d'avoir accès à

En 1848, la Poste à Paris dans les années 1850. Muriel Le Roux a écrit et illustré des ouvrages sur l'histoire de l'administration.

Note 1. Rapport de Louis Arago sur le projet de loi relatif à la réorganisation des postes, 17 août 1848.

LAURENCE
Chargée de
recherches
au CNRS, à la
Maison française
d'Orient, Muriel
Le Roux a dirigé
l'édition de
la Poste de
l'administration
à l'époque
(Éditions
du CNRS, 2002).
Elle est
responsable des
programmes de
recherche du
Conseil d'administration
de la Poste.

La III^e République, qui a réuni les administrations des Postes et des Télégraphes, crée en 1880 un ministère spécifique

L'information privée ou publique, et du coup de participer à la vie du pays.

L.H. : Qu'est-ce qui change, justement, avec l'instauration de la République, dans les années 1870 ?

M. L. R. : En 1879, la III^e République réunit sous une seule direction générale l'administration des Postes et celle du Télégraphe ; le ministère des Postes et Télégraphes est créé l'année suivante (il deviendra officiellement celui des Postes, du Télégraphe et des Téléphones, les « PTT », en 1925). On utilise donc là encore le réseau des bureaux de poste pour la diffusion auprès des usagers de ce nouveau outil de communication qu'est le télégraphe. Mais il a fallu pour cela convaincre le ministère de l'Intérieur, dont il dépendait jusqu'alors, que l'accès au télégraphe par les citoyens ne compromettrait pas la sûreté de l'État. Il pouvait avantageusement servir les bourses de commerce, les agents de change et les chemins de fer qui avaient besoin de communiquer d'une gare à l'autre...

Par ailleurs, avec la création de ce ministère spécifique, l'exploitation de la Poste et du Télégraphe n'est plus envisagée exclusivement d'un point de vue fiscal : considérant les services qu'elle rend au public, la Poste n'est plus seulement chargée de procurer des revenus au Trésor.

Adolphe Cochery, le premier ministre des Postes et Télégraphes, jusqu'en 1885, a à cœur de déve-

loper les moyens pour que son administration fonctionne au mieux. Il possède une vraie culture de la Poste : le courrier doit être desservi et collecté sous les yeux, par tous les temps et dans toutes les conditions. Il sait aussi défendre les intérêts de son ministère comme l'indifférence de l'État. Il est nécessaire, insiste Cochery, de donner à la Poste les moyens de son fonctionnement.

L.H. : Parce que l'État continue, lui, à s'intéresser d'abord aux revenus colossaux qu'elle peut lui rapporter...

M. L. R. : En effet. D'ailleurs, un ministère dévoué aux seuls Postes et Télégraphes est supprimé dès 1887. Dès lors, l'administration est balancée entre le ministère des Finances (1887), du Commerce et de l'Industrie (1889), des Travaux publics (1909), de nouveau du Commerce et de l'Industrie (1913)... En 1900, le ministre du Commerce et de l'Industrie Alexandre Millerand, constatant l'impuissance de la Poste à satisfaire le public, peut considérer que la faune en revient à « l'impossibilité pour l'administration de disposer de l'excédent de ses recettes et de ses dépenses ».

Ces discussions se poursuivent encore dans les années 1920. En 1921, l'administrateur Henri Fayol publie un pamphlet extrêmement virulent, *L'incapacité industrielle de l'État* ; les PTT, où il rappelle que la Poste ne se limite pas à la perception de recettes fiscales. Ces discussions aboutissent, en 1923, à la création du budget autonome : la Poste a les moyens financiers d'accéder aux innovations techniques, comme le téléphone, et bénéficie d'un personnel mieux formé.

La même logique perdure encore puisque le président actuel de la Poste, Jean-Paul Batilly, demande à l'État actionnaire une couverture de 20 % du capital à des intervenants privés - ce qui n'est pas encore une privatisation : hier comme aujourd'hui, il faut des capitaux pour adapter le service postal aux exigences de la modernité. Mais, pour paraphraser Henri Fayol, il y a une sorte d'incapacité structurelle, de la part de l'État, à comprendre que le transport du courrier suppose des bicyclettes, des automobiles, des trains... et même des chauffeurs !

L.H. : Quels sont les métiers de la Poste aux xix^e et xx^e siècles ?

M. L. R. : La Poste a toujours fait travailler une main-d'œuvre très abondante ; les progrès de la mécanisation n'y ont rien changé : la contrainte est la même que l'on transporte 100 ou 100 000 lettres.

Le receveur (le « directeur des Postes » jusqu'en 1864), c'est-à-dire le responsable de l'administration d'un bureau de poste, peut être considéré, dans les postes les plus importantes du xix^e et du



DU PENNY BLACK A CÉRÈS

Le premier timbre-poste était anglais. Des 1840, le public anglais est invité à coller sur les lettres une vignette noire dite Penny Black (en raison de son prix : un penny pour toutes les destinations du Royaume-Uni). Y figure le profil de la reine Victoria. Cette innovation revient à faire payer d'avance, par l'expéditeur, le port du courrier, jusqu'à la règle par le destinataire - d'où une grande part de rejets qui exigeaient la gestion d'un service de rebut. Le succès du penny anglais est tel (en un an, trois fois plus de plis sont transportés dans le royaume) que des administrations étrangères suivent son exemple. Le 1^{er} janvier 1849 est mis en vente en France une réplique du timbre anglais : une allégorie de la Liberté, sous les traits de Cérès (ci-dessus), déesse de la fertilité, dont la couronne d'épis et de fruits est comme un défi lancé à celle de Sa Majesté britannique. La mesure a été voulue par les républicains : désormais chacun paie le même prix pour un poids donné, quelles que soient la distance et la vitesse d'acheminement.

début du xix^e siècle, comme une sorte de notable, au même titre que le maître ou l'industriel. Le facteur, ou « préposé des postes », lui, collecte et distribue le courrier (et la presse) ; il se situe à un niveau social plus modeste. Il y a encore les commis, pour les tâches subalternes, qui deviennent guichetiers lorsque s'ouvre un bureau ; et, parfois, la dame employée des postes, qui est, elle, assez polyvalente. Quel qu'il en soit, à l'intérieur d'un même bureau, tout le monde doit être capable de tenir les différentes positions. Cela est surtout vrai pour le xix^e siècle et pour les emplois les moins qualifiés, bien sûr. Chaque guichetier a son fonds propre de timbres, ses bordereaux de mandat, ses émissions-réceptions de chèques. Dans les plus gros bureaux, il y a aussi un télégraphiste.

À l'extérieur, les ambulans transportent le courrier des centres de tri des gares aux bureaux de poste ; ceux qui trient les lettres la nuit dans les wagons postaux sont considérés comme l'aristocratie du monde du courrier car ils voyagent, travaillent la nuit et se trouvent au cœur du système.

Enceintement, quant à lui, est composé d'administrateurs sortant de l'école nationale supérieure des postes et des communications, créée en 1888. Ceux-ci gèrent un espace territorial donné.

Tout en bas de l'échelle des métiers, enfin, avons le personnel qui, à l'intérieur d'un bureau, transborde les sacs ; ces hommes sont moins bien rémunérés et considérés que le facteur. Vous avez aussi ceux qui entretiennent les bicyclettes, les voitures, les trains, et même les avions, avec l'apparition de l'aéropostale (cf. Léonard Lohave, p. 207). Il y a encore le personnel comptable, responsable de la tenue des caisses, qui travaille dans des pièces fermées et blindées. Notons que cette fonction est très souvent occupée par des femmes.

L.H. : Les femmes, justement, quelle est leur place dans l'entreprise ?

M. L. R. : Aujourd'hui, elles y sont majoritaires. Comment expliquer cette prépondérance ? Il y a d'abord une tradition qui remonte à l'Ancien Régime, leur permettant d'accéder facilement à des responsabilités par le biais de la famille : l'épouse d'un maître de poste continue à contrôler le bureau après le décès de son mari. Or cette tradition perdure après la Révolution : dans les campagnes, les veuves, qui bien souvent travaillaient avec leur mari, lui succèdent.

Cependant, traditionnellement, elles sont plutôt cantonnées aux tâches ingrates, comme celles d'écriture. Il faut aussi parler de la « demoiselle des postes » qui sert d'auxiliaire dans un bureau et préserve sa position par le biais de la recommandation : si on est satisfait d'elle, on écrit au préfet qui en tiendra compte au moment venu d'une possible promotion. Par la suite, l'apparition des premiers télégraphistes entraîne l'embauche de nombreuses jeunes femmes - l'anglais étant répété et peu gratifiant et ne réclamant pas de force physique comme, par exemple, la collecte et la distribution.

Mais c'est la République qui apporte un changement fondamental quant à leur place au sein de l'administration. Tous les concours leur sont en effet ouverts en 1872 : elles peuvent envisager désormais de faire carrière.

L.H. : Dans quelle mesure la Poste a-t-elle su s'adapter aux avancées techniques puis technologiques ?

M. L. R. : La Poste adapte souvent une démarche pionnière, que les initiatives proviennent du pouvoir central ou des postiers eux-mêmes. >>>



Adolphe Cochery, fut le premier ministre des Postes et Télégraphes, entre 1879 et 1885.

Notes
1. A. Millerand, « Rapport au président de la République sur les conditions de fonctionnement de l'administration des Postes et Télégraphes », 22 du 12 mai 1900.
2. D. Marchand, *Le Droit du travail en pratique*, 20^e édition mise à jour, Eyrolles, 2006.

« Nouvelles lettres aux lettres », à Paris, vers 1850. Depuis 1829, même les zones rurales les plus isolées sont dotées de bureaux aux lettres.



Le facteur fait son cinéma

Comique, aventurier, messager du destin : de Tati à Kevin Costner, le facteur du septième art est rarement là où on l'attend.

Pour être facteur, faut avoir du cœur, c'est ce qu'a pu dire un peu plus tôt. C'est ce qu'on chantait en 1931 dans *Le Facteur du Tour de France* dont le héros, Biscot, facteur de son état, tentait de séduire la jolie Laure en s'engageant dans la célèbre course cycliste. Pivert de Meario Champagne, animatrice de quelques quadrilles dans l'immense succès navré autant qu'il étonne, depuis le Jour de fête de Jacques Tati (1948) jusqu'à l'arrivée chez les Chénis de Dany Boon (2007). Au moins Robin, facteur à ses heures, montrait une âme d'écologiste dans *Le Facteur de Saint-Tropez* (Richard Belducci, 1985), et le héros du *Facteur en guerre* (Claude Bernard Aubert, 1966) trouvait en Indochine gloire et amour. C'est que parfois, comme dans *Paul et ses voisins* (Claude Chabert, 1985), le facteur peut se montrer indoutable – ici face à des spéculateurs immobiliers. Parfois aussi, comme dans *Divi* (Jean-Jacques Beineix, 1988), son amour pour la musique peut l'entraîner dans de folles aventures.

Si, aujourd'hui, le facteur ne prend plus, comme le François de Tati, son vélo Peugeot 1911 (général, on se peut, la conduite de la voiture postale n'est pas sans risque si l'on en juge par la mine ahurie du préposé qui voit surgir, venant du passé, un chevalier et ses valets qui le prennent, à cause de sa couleur de peau, pour... un sacristain, temps des croisades oblige (*Les Visiteurs*, Jean-Marie Poiré, 1992).

Abandonnons pour un temps la France rurale et lançons-nous dans un tour du monde bien plus intéressant. En Égypte, par exemple, où le héros du *Facteur* (Hussein Kamal, 1968), qui a gagné Le Caire pour le Saint profond creux par amour le courrier qu'il doit distribuer et découvrir de lourds secrets. Son homologue chinois fait de même dans *Postman* (He Jianjun, 1995), plongé dans l'univers sinistre d'une grande ville où la drogue et la prostitution font bon ménage. Leur confrère japonais de Tokyo (*Postman blues*, Saito, 1997), poussé par la même curiosité, trouve dans sa sacoche de la drogue et... un doigt coupé – mais ici le mail se veut celui d'un poète parodique !

Contrairement, après une activité postale rurale, à l'enfer de la ville américaine, le facteur de *Postman's Knock* (Robert Lynn, 1961) montre, presque malgré lui, un courage auquel sa profession ne l'avait guère préparé. Précurseur en cela du héros de *Postman* (Kevin Costner, 1993) qui, dans un Ouest américain ravagé par un retour à la barbarie post-apocalyptique en 2012, tente, en distribuant le courrier, de réunir des liens politiques et sociaux. Le film n'a pas eu de succès, seulement vilipendé par des critiques qui n'ont pas compris qu'il reprenait dans un registre de science-fiction les thèmes fondamentaux du western : le Pony Express, la haine



Le plus célèbre reste celui qui sonne toujours deux fois, mais qu'on ne voit jamais à l'écran

des communautés pionnières et isolées, la transformation en héros malgré lui, puis en mythe, d'un chapeau lambda qui a d'abord tenté de sauver sa peau.

Mais le facteur le plus émouvant du cinéma est, à coup sûr, Mario, celui qui adoucit l'exil, sur une île italienne, du poète chilien Pablo Neruda (*Le Facteur*, Michael Radford, 1985). Sans doute le succès – mérité – du film tient-il aussi à l'interprétation de Massimo Troisi, qui incarne le lendemain de la fin du mariage.

Reste le facteur le plus célèbre, celui qui sonne toujours deux fois mais... qu'on ne voit jamais à l'écran ! Car c'est là l'un des paradoxes du célèbre roman de James Cain (*Le Facteur sonne toujours deux fois*, 1934), adapté quatre fois à l'écran : en 1939 par Pierre Chénal (*Le Dernier Tourment*), en 1942 par Luciano Visconti (*Oscottome*) mais, surtout, en 1946 par Tay Garnett et en 1981 par Bob Rafelson, dont la version est la plus fidèle au roman. Ici, le facteur se fait le messager du destin dans le triangle mortel entre un mari faible mais amoureux, une femme jeune mais belle et un amant passionné mais malchanceux. Un chef-d'œuvre du film noir où le facteur brille... par son absence.

Claude Autan
Historien du cinéma

Du chemin de fer à Internet, en passant par la bicyclette et le Minitel, la poste a été pionnière en matière technique

*** Pensons, par exemple, à l'infatigable du chemin de fer : afin suit presque immédiatement l'ouverture de la ligne Paris-Saint-Germain-en-Laye en 1837 puisque – à l'initiative de l'État – le premier service postal ambulant en train a lieu entre Paris et Rouen en 1845 ; dès la décennie 1850, des ambulants postiers assurent régulièrement la connexion entre bureaux de poste et gares. Autre exemple d'innovation : dès la fin du XIX^e siècle, les facteurs commencent d'utiliser des bicyclettes – cette fois-ci de leur propre initiative ; elles leur permettent de gagner beaucoup de temps.

Plus récemment, la Poste a su réagir face à l'émergence du fax, du Minitel puis d'Internet. Toutes ces innovations ont conduit à un aménagement des flux de courrier. Au point que si la Poste devait compter sur les correspondances privées pour vivre, elle disparaîtrait ! Ce sont les entreprises qui lui permettent dorénavant d'engranger des bénéfices. Et les responsables de la Poste réfléchissent depuis plus de quinze ans à la manière d'accompagner la dématérialisation croissante du papier liée au désengagement des services, de la fiscalité, des régimes de caisses primaires d'assurance-maladie... : toutes ces formalités administratives que vous pouvez faire depuis votre ordinateur.

C'est la Poste aussi qui, parmi les organisations publiques, a été une des premières à proposer une messagerie, laposte.net, en décembre 2002. De façon générale, la Poste est en train de se positionner sur des secteurs où on la déclarait en perte de vitesse il y a quinze ans : la vente par correspondance, par exemple. En effet, depuis les années 1970, la Direction générale des postes est présente dans des sociétés de droit privé, parmi lesquelles des filiales de transport. L'entreprise a donc

pu proposer des services comme le transport d'objets achetés sur Internet. Grâce à toutes ces initiatives, elle est plutôt en bonne santé aujourd'hui ainsi que l'attestent ses résultats financiers.

L.H. : Mais dans le même temps les métiers de la Poste se spécialisent toujours davantage. C'en est fini de la polyvalence des métiers que vous décrivez pour les époques précédentes.

M. L. R. : Bien sûr. Les écarts se creusent entre les uns et les autres. Et finalement on aboutit à la réforme qui, au 1^{er} janvier 1991, sépare la poste et les télécommunications, en créant deux entreprises publiques distinctes : La Poste et France Télécom. C'est l'éclatement de l'administration nationale publique en plusieurs entités aux attributions spécifiques – et à la rentabilité très inégale, du point de vue de l'État.

L.H. : Parmi les différentes attributions de la Poste il y en a une, essentielle, que nous n'avons pas encore évoquée : la banque. A quand remonte-t-elle ?

M. L. R. : C'est une des missions fortes de cette administration que d'avoir permis l'apprentissage de l'épargne et le maintien des écritures bancaires, et ce dès les années 1880^{es}.

Dès la fin du XIX^e siècle, les républicains cherchaient le moyen de « gérer » l'épargne populaire. Or le réseau postal pouvait constituer

« En 1845, le premier service postal ambulant en train entre Paris et Rouen »

Note
A. C. Benoît-Ogier,
Ministre de la
Généralisation de
l'épargne : une institution
au service du
public et du État,
1881-1914,
L'Harmattan,
2006.



De grandes
grèves des postes
à Paris en 1906-
10 et 1910 et
surtout en 1906.
C'est-à-dire
au début
du XX^e siècle,
le réseau
général de la rue
Claude-Bernard,
à Paris, est
gardé par des
militaires.

LE SERVICE AVANT TOUT !

Cette exigence a toujours été celle des postiers qui, par tous les temps, quel que soit le moyen de transport, distribuaient le courrier. Dès la fin du XIX^e siècle, dans les régions montagneuses, les facteurs chausaient des skis pour assurer les dessertes quotidiennes promises par la loi à tout citoyen français. En témoigne encore ce facteur sur échasses (Landes, 1831). L'utilisation d'un chien pour tracter un coffre rempli de courrier (ci-contre, vers 1930) rappelle aussi qu'il s'agissait d'un métier extrêmement physique, ce qui fut longtemps une raison pour exclure les femmes. Enfin, contrairement à l'idée qui voudrait que la Poste serait une administration vieillotte, elle a toujours été à la pointe du progrès technique. Ce sont les postiers ruraux qui ont pris l'initiative d'utiliser la bicyclette, à la fin du XIX^e siècle (photo de 1893-1894). Et le premier service postal ambulant en train eut lieu en 1845 (ci-dessous, un wagon de tri en 1891).



Depuis 1881, chacun peut déposer son argent dans un bureau de poste, sans conditions minimales de ressources ni de revenus

*** un excellent outil pour la collecte dans les endroits les plus enclavés du France. C'est finalement en 1881 qu'est créée la Caisse nationale d'épargne (CNE) : garantie par l'État, elle accueille, dans plus de 6000 bureaux de poste répartis sur le territoire, tous ceux qui souhaitent déposer de l'argent, sans conditions minimales de ressources et de revenus. Si bien que la Caisse d'épargne postale connaît une progression très rapide. À la veille de la Première Guerre mondiale, 6,5 millions de livrets sont déjà en circulation, pour 1,8 milliard de francs de dépôts.

De même, à partir de 1919, un salarié peut, sans dépôt préalable, ouvrir un compte courant (CCP) à la Poste. En outre, dès la fin des années 1960, la Poste offre des cartes bancaires, valables dans ses bureaux, à ses titulaires de CCP, qu'ils soient modestes ou jeunes – la carte à puce sera introduite au début des années 1980. Si tant de personnes utilisent aujourd'hui la carte bleue en France (davantage que dans les autres pays de l'Union européenne), c'est en partie dû à cette facilité précieuse d'obtenir une carte à la Poste. Toute sa politique depuis trente ans consiste à essayer de conserver cette population, dont ne veulent pas, le plus souvent, les autres banques, tout en cherchant à attirer les déposants plus âgés.

Enfin, en 2006, après des décennies de débat, a été créée la Banque postale qui propose à ses clients la plupart des produits financiers, comme l'assurance-vie ou des prêts immobiliers. Depuis le 1^{er} janvier 2009, elle propose également des crédits à la consommation et des produits d'assurance.

L.H. : En échange, tous les organismes bancaires français pourront distribuer des livrets A.

M. L. R. : Oui, en contrepartie de la création de la Banque postale. Mais le feront-ils dans les mêmes conditions que celle-ci ? La possibilité pour tous d'accéder à un système bancaire à moindre coût : c'est bien l'enjeu social des débats actuels, et il ne faudrait pas que la Banque postale jette seule les comptes modestes sans que le coût de gestion engendré par cette activité ne soit compensé soit par l'État, soit par une exclusivité comme l'était la distribution du livret A, tandis que les banques se réservent les produits rémunérateurs.

L.H. : Ces préoccupations morales et égalitaires qui caractérisent la Poste expliquent aussi la bonne réputation dont bénéficie le facteur ?

M. L. R. : Évidemment, le postier a meilleure réputation que le porteur d'impôt, parce qu'il collecte autant qu'il distribue. C'est lui qui délivre la lettre d'ajournement de payer, mais c'est aussi lui

qui apporte la pension, le fait-part de mariage ou de naissance. Avec l'instituteur et le curé, il est l'un des figures de la vie quotidienne des Français.

On aime à mettre en avant aujourd'hui le postier de la Creuse qui se fait le promoteur des liens sociaux entre les personnes âgées. Mais cela a toujours existé, il y a toujours eu un facteur apportant les médicaments manquants et repartant parfois avec un lapin ou des œufs en échange. J'en ai connu à la campagne qui apportaient les sapins de Noël – qu'ils cultivaient – en distribuant le courrier – voire les plantations !

Beaucoup avaient parié sur la disparition de ces fonctions à la suite de la désertification des campagnes. C'était sans compter avec les nouveaux moyens de communication qui autorisent le retour des urbains à la campagne, qui visent à mettre ont accès au mode de consommation citadin. La Poste les livre là où ils vivent !

L.H. : Les personnels de la Poste sont-ils des fonctionnaires modèles ?

M. L. R. : Je crois qu'on peut l'affirmer. Du fait des préoccupations morales qui les animent, que nous venons d'évoquer. Mais aussi, il faut bien le dire, parce que cette population est surveillée, pour éviter toute atteinte au courrier, les démentis ou la non-distribution. Des contrôleurs sont là pour cela. Les archives des XIX^e et XX^e siècles sont explicites sur le sujet. Pendant tout le XIX^e siècle, le contrôle s'effectuait dans deux directions : les



Dans le document bancaire comme dans celui du courrier, la Poste joue la carte de la proximité. Ci-dessus : affiche de 1960.

Les aventuriers de l'Aéropostale

« Le courrier doit passer ! » Tel était le mot d'ordre des pilotes de l'Aéropostale. Une épopée qui compte dans les progrès de l'aviation commerciale moderne.

En 1920, l'Union Bréguet 24 du pilote Raymond Vanier pour la compagnie des Lignes aéroennes Latécoère.



Transporter le courrier pour la Poste, le plus vite et le plus tôt possible, pour être à l'origine d'une épopée. L'Aéropostale en est l'exemple. Active pendant six ans, de 1927 à 1933, cette compagnie française de transport aérien était l'héritière d'une entreprise fondée au lendemain de la Grande Guerre par Pierre-Georges Laumière, un industriel à la recherche, comme d'autres, de relais civils pour ses productions aéronautiques. Ce qui allait caractériser sa compagnie ? L'hélicisme et les horizons exotiques de son réseau reliant « trois continents, de la Méditerranée au Pacifique » ; des pilotes héroïsés par les écrivains (Maurice par Kessel), ou écrivains eux-mêmes (Jules Verne, J. K. Rowling) ; enfin, sa disparition spectaculaire dans un scandale politico-financier. Depuis, en France et à l'étranger, associations, films et publications honorent les pionniers, entretiennent la légende bâtie autour d'atterrissages forcés, de traversées des déserts, de vols de nuit, et débattent des causes de la faillite...

Le rêve, l'aventure et le mystère. Et tout cela pour des factures, des ordres de banque et des lettres ! Car une dernière chose distinguait l'Aéropostale des compagnies aériennes françaises contemporaines : le service, non exclusif, mais absolument prioritaire, de la Poste. Tandis que ses homologues misaient sur le transport massif (courrier, marchandise et passagers), l'Aéropostale adaptait ses appareils, ses équipes et ses horaires aux exigences de rapidité, de régularité et de sécurité

En mars 1928, avions et vedettes placent Buenos Aires à une semaine de Paris

propre au fret postal. Lorsqu'il racheta l'entreprise en 1927, la rebaptisant « Compagnie générale aéropostale », le Français établi au Brésil Marcel Bouilloux-Lafont mit tout le pouvoir de son groupe de finances et de travaux publics au service du rêve inachevé de Latécoère : relier la France au continent sud-américain. Il héritait de liaisons entre Toulouse et Dakar, via Casablanca, et entre Recife et

Pelotas, au Brésil. A partir de là, il chercha à développer tous azimuts les lignes en Amérique du Sud et, pressé par les concurrents allemands et américains, s'attaqua même aux Andes et à l'Atlantique. Dès mars 1928, une liaison régulière relierait avions et vedettes rapides pour placer Buenos Aires à une semaine de Paris, contre deux au mieux sans l'avion. Réalisée à titre d'essai en 1930, une première traversée aérienne transatlantique promettait de réduire le parcours à quatre jours. Des conventions furent passées avec plusieurs pays qui laissaient à la compagnie le monopole du transport du courrier vers l'Europe. « La Ligne » la plus longue au monde, équipée d'aéroports, de terrains de secours, de moyens de signalisation les plus modernes était érigée en service national.

Gagnant la confiance d'usagers prêts à payer une

surtaxe pour cheminer leur pli par les airs, elle captait entre 81 % et 99 % du trafic postal aérien sous pavillon français sur la période 1919-1929. En 1930, ses 51 pilotes (parmi plus de 1 400 employés) et ses 225 appareils transportaient près de 100 tonnes de courrier, ce qui représentait plus de 11 millions de lettres.

Pour autant, la santé de l'entreprise restait fragile. Un enchevêtrement de mauvaises décisions et de mauvaise fortune précipita sa chute. Concurrence agressive, crise de 1929, révolution bolchévique d'octobre 1930, défauts de gestion interne, dialogue de sourds entre un chef d'entreprise obstiné et un État versatile refusant finalement les subventions promises et qu'il savait vitales : on n'est finit pas de chercher les causes et de renvoyer les responsabilités de ce qui conduisit au dépôt de bilan en mars 1933.

S'ouvrait alors le chapitre le plus sulfureux de l'histoire de la compagnie. Pendant près de deux ans, la justice et la presse convoquèrent entrepreneurs, hauts fonctionnaires, responsables politiques et services secrets autour d'affaires de malversation, de corruption, de falsification et de trahison des intérêts nationaux. La controverse tourna, et tourne toujours, sur la réalité d'un complot ayant visé à écarter la famille Bouilloux-Lafont de la compagnie.

De fait, le Parlement français votait en décembre 1932 une loi ouvrant la voie à la constitution d'une compagnie aérienne unique dans le pays. Air France voyait le jour l'année suivante par la fusion de quatre compagnies privées et le rachat à fort bon compte des actifs de l'Aéropostale, dont une partie seulement des lignes, rétrocessées (plus de liaison vers le Pérou, l'Uruguay, la Bolivie, le Chili, etc.), avaient continué d'être exploitées sous la bannière de l'Etat. Marcel Bouilloux-Lafont était condamné à la ruine et à l'oubli. Air France quant à elle recevait plus de 40 % de son réseau de la part d'une compagnie qui avait eu le courrier pour religion (« le courrier doit passer »). Ceci montre assez combien la Poste a pesé dans la genèse de l'aviation commerciale française.

Laurent Lathuier
Professeur agrégé d'histoire

Affiche des années 1930.
La Compagnie générale aéropostale, créée en 1927, est la première compagnie française de transport aérien.



L'Union Bréguet 24 du pilote Raymond Vanier en janvier 1933, en route vers Buenos Aires. À droite, les pilotes de l'Aéropostale : Maurice, Marcel, Jules Verne, J. K. Rowling, Jules Verne, J. K. Rowling, Jules Verne, J. K. Rowling.

D'un côté une logique commerciale et financière, de l'autre un postulat d'égalité des citoyens face aux services rendus

postiers sont surveillés car on veut savoir ce qu'ils disent, ce qu'ils font, mais il leur arrive aussi de servir d'indicateur au présent ou au minier de l'avenir...

Les postiers ont été formés, ils ont appris des règlements. Au moment de l'embauche, ou de la titularisation pour les auxiliaires, nous prêtent serment.

E.H. : Mais c'est aussi une population qui n'hésite pas à exprimer ses revendications...

M. L. R. : La première grande grève au sein de la Poste a lieu en avril 1906. Des facteurs parisiens se constituent en syndicat, alors que c'est illégal, et cessent le travail. Le ministre des PTT, Louis Barthou, refuse de négocier avec les porte-parole. Il y aura 306 révocations parmi les grévistes, qui seront cependant presque tous réintégrés les mois suivants.

Faute de syndicats, le personnel des postes est organisé en associations, de facteurs, de dames des

postes, etc. Ce sont ces associations qui vont mener l'action revendicatrice. En particulier en 1909, lorsque l'embauche des PTT, c'est-à-dire, se met en grève - y compris les dames téléphonistes -, dans toute la France.

La Poste emploie une main-d'œuvre importante : 300 000 personnes aujourd'hui ; 1 million de Français sont concernés si on compte les parents, les enfants, les cousins... Rien d'étonnant si les syndicats y sont largement représentés. SUD y est ainsi présent depuis 1988, et c'est très vite imposé comme la deuxième organisation syndicale, derrière la CGT.

En contact permanent avec les réalités de la société, les personnels de la Poste sont également très solidaires entre eux. Après les concours, ils emmènent tous à Paris, ils font du sport ensemble, ils bénéficient de logements sociaux. Plus tard, ils partent en région pour être promus avec leur conjoint ou leur conjointe. Il est possible de faire des vœux groupés pour ne pas séparer les couples. Grâce au travail en brigade, il leur est aussi plus facile d'élever des enfants que pour, par exemple, un couple de commerçants : la brigade permet à l'un de travailler le matin et à l'autre de travailler le soir. C'est un monde en soi.

« La mission de "service public" s'est transformée en celle de "service universel", moins ambitieuse »

E.H. : Depuis quand la Poste est-elle devenue une entreprise comme les autres ?
M. L. R. : La réforme de 1990 l'a transformée en entreprise publique. Avec la construction européenne et l'ouverture à la concurrence, les choses changent encore, même si l'État français fait tout pour protéger cette organisation un peu particulière.

L'ouverture du capital de l'entreprise doit permettre de la préparer à l'ouverture totale à la concurrence, en 2011. Elle se fait de façon graduelle : en 2006 déjà la Poste a perdu le monopole de l'acheminement sur les lettres de plus de 50 grammes.

Le problème est que si l'actionnaire majoritaire n'est plus l'État, il n'y a plus de raison de respecter la mission de service postal « universel » de la Poste : une mission déjà moins ambitieuse que celle de service « public », puisque depuis 1997 les obligations de service ne sont plus que de cinq jours sur sept, contre sept jours sur sept, avec une présence d'un « point poste »



UN GRAND RÉFÉRENDUM POUR LA POSTE ?

C'est au mois d'août 2008 qu'a émergé l'idée d'un référendum d'initiative populaire (autorisé depuis la réforme de la Constitution en juillet 2008, mais pas encore en place) pour défendre le service public postal. Lancée par FO-Com, Sud-PTT et la CFTC, elle a été soutenue par des journaux comme *Marianne* et *Libération* qui invitent leurs lecteurs à signer une pétition. Les signataires s'inquiètent de l'ouverture envisagée du capital de la Poste. Ils y voient une étape dans le démantèlement de l'entreprise, déjà amorcé par la séparation entre les services postaux et les services financiers. Avec, pour les uns, les missions qui coûtent le plus cher et rapportent le moins et, pour les autres, le profit et la rentabilité. En 2011, le marché postal sera complètement ouvert à la concurrence. A cette date, n'importe quel opérateur privé pourra collecter ou distribuer du courrier en France. Faut-il, dans ce contexte, soutenir la mission de service public de la Poste ? Ou laisser jouer les mécanismes du marché ?

nécessaire à moins de 5 kilomètres de chaque Français... Version bien ardue du service public !

Ce qu'on présente aujourd'hui comme un changement radical et soudain se prépare en réalité depuis plus d'une décennie. C'est la résultante de la mise en cause des monopoles par l'Union européenne. Reste à savoir si les Français sont prêts à renoncer au droit d'accès au timbre, à la péréquation territoriale et au droit pour chacun, n'importe où, de recevoir son journal chez soi affranchi selon un tarif qui ne soit pas lié à la distance parcourue, mais défini par un principe démocratique. Il faut bien comprendre ces enjeux. A la logique commerciale fondée sur la valeur marchande du service rendu, on oppose le principe d'égalité d'accès des citoyens à ce service, fondement même du service public ; il revient, me semble-t-il, au citoyen de choisir.

(Propos recueillis par Juliette Raynaud.)

CHRONOLOGIE

- 1464 Création par Louis XI de la poste aux chevaux.
- 1627 Publication du premier tarif officiel par l'administration.
- 1672 Affranchissement de la poste par Louis.
- 1781 Réunion des Postes Nationales dans les années 1750 à la Poste royale.
- 1804, 19 mars Création de la Direction générale des postes.
- 1836, 1^{er} août La loi Sapin met en place un service de distribution et l'installation de boîtes aux lettres dans les campagnes.
- 1833 Le service rural devient officiellement journalier.
- 1845 Mise en service de bureaux de poste « ambulants » permettant le tri à bord de wagons des chemins de fer.
- 1848 Création du timbre-poste.
- 1851 Mise à disposition du télégraphe électrique au public.
- 1870 Première utilisation d'une poste aérienne par ballons et pigeons voyageurs pendant le siège de Paris.
- 1879 Création de la Société générale des télégraphes.
- 1880 Création du ministère des Postes et Télégraphes.
- 1881 Création de la Caisse nationale d'épargne.
- 1906 Premières grandes grèves de facteurs des postes.
- 1916 Ouverture des premiers centres de télégraphes postaux.
- 1925, 17 juillet L'administration des Postes et Télégraphes intègre officiellement celle des télégraphes (PTT).
- 1927-1931 Épisode de l'Inéposale, Daurat, Mermoz, Guillemet, Saint-Exupéry.
- 1964 Premier TGV postal.
- 1990 Par la loi du 2 juillet, La Poste est un « établissement public national doté d'un caractère public ».
- 1991, 1^{er} janvier La Poste est séparée des télécommunications : La Poste et France Télécom.
- 2006, 1^{er} janvier La Poste accueille La Banque postale.
- 2008, 28 août Appel à un référendum d'initiative populaire contre l'ouverture du capital de la Poste.
- 2011 Ouverture prévue du capital de la Poste.

POUR EN SAVOIR PLUS

- G. de Bièvre, *Les Secrets de l'Impostale*, Les annales Bouillonn-Lafont, 1926-1948, Trédaniel, Privat, 2006.
- L. Laessle, *La France, l'Europe et l'ordre international des communications*, 1965-1990, thème soutenu à Paris IV-Sorbonne en 2006.
- M. La Poste (iss.), *Une génération de postiers ruraux*, Trédaniel, 1998 ; *Histoire de la Poste, de l'administration à l'entreprise*, Rue d'Ulm/Presses de l'ENS, 2002, en particulier les articles d'O. Baradil, « Une fusion controversée : la création du ministère des Postes et Télégraphes », de B. Oger, « Aux origines de la Caisse nationale d'épargne (1880-1914) », de S. Richier, « La Poste en Normandie au XIX^e siècle :

- personnels et réseaux », de N. Verdier, « Poste et territoires : évolution de la pensée du territoire chez les administrateurs de la Poste au XIX^e siècle », la poncture de ce volume est signée par D. Roche.
- M. La Poste et B. Oger (iss.), « Pour une histoire de la Poste aux XIX^e et XX^e siècles, Guide du chercheur », *Agropolis*, numéros hors série, hiver 1998-1999.
- D. Riou, *Madame, fille de France, une princesse embaumée par l'histoire*, maître de Maistre 2, J'ai lu/Gallimard, université Paris VIII, 2008 (avec claquage sur la censure à Versailles).
- Consultez aussi l'annuaire de la Poste : <http://www.laposte.fr/chp/>

De la Pers e à l'Iran

De Cyrus à Ahmadinejad, 2500 ans au cœur d'une des plus anciennes civilisations du Proche-Orient.



L'énigme iranienne

L'Iran fait peur, l'Iran séduit, l'Iran nous fait rêver ou nous révolte. De toutes les civilisations non européennes, la sienne est sans doute celle qui nous propose les similitudes les plus troublantes. Et l'exotisme le plus fort.

Pour comprendre le phénomène Iran, il était nécessaire de remonter au-delà de l'islamisation, qui marque pourtant une rupture si violente. Une démarche bien semblable à celle des Iraniens eux-mêmes, qui ont une conscience aiguë de leur héritage. Les fêtes organisées à Persépolis, en 1971, par un souverain moderne soucieux de commémorer la fondation de l'Empire achéménide par Cyrus, choquèrent par leur outrance. Mais les palais de Persépolis, tout comme les mosquées d'Ispahan, ne subirent pas le moindre outrage pendant la révolution islamique qui suivit à partir de 1979. Que l'on songe, un peu plus à l'est, au sort des bouddhas de Bamyan...

Du prologue pré-islamique de l'histoire de l'Iran, l'Occidental ne retient souvent que l'affrontement avec les Grecs (les « guerres médiques »). Tout aussi célèbre est la conquête d'Alexandre, tour de force militaire aux inculcables conséquences culturelles. Moins connue en revanche, l'importance du creuset mésopotamien sous domination perse pour la maturation de la pensée juive et la formation même du judaïsme. Et carrément au-delà de notre horizon courant, la lutte acharnée d'une dynastie originaire du Fars, les Sassanides, face à Rome quatre siècles durant, l'épuisement des deux adversaires facilitant sans nul doute la conquête islamique.

Après celle-ci, le choc initial passé, des dynasties venues de l'est, souvent turques par leur langue maternelle, mais toujours devenant iraniennes de culture, suscitèrent une éclatante floraison de « siècles ». Entre Samanides, Seldjoukides, Ilkhanis mongols, Timourides, Safavides, il était difficile de choisir. Les Safavides l'ont emporté, par la grâce d'Ispahan, leur capitale, qui mériterait pour elle seule un numéro entier de notre revue. Nous n'avons pas voulu négliger les Qadjars se débattant dans les pièges de la modernité ni enfin le bref pouvoir pahlavi, qui, tout en imposant une dictature brutale, suivit d'abord une trajectoire réformatrice et laïque assez comparable à celle de la Turquie kémaliste, mais le pétrole en plus et ses royalties.

L'Iran n'est-il pas tombé dans le piège de l'argent facile, et mal réparti ? Il lui en a coûté une réaction religieuse qui ouvre la troisième partie de ce dossier. Elle dure maintenant depuis près de trente ans et sa fin, périodiquement annoncée, n'arrive pas. La guerre sanglante avec l'Irak a même consolidé le régime islamique et lui a fourni l'occasion d'éliminer toute opposition. L'avenir est-il de nouveau ouvert ?

L'Iran demeure une énigme. Faute la sagesse humaine que cette culture amoureuse de la couleur en garde l'éclatante diversité. Sans comprendre la culture iranienne, on ne saurait non plus comprendre le rôle régional et planétaire de l'Iran.

Pierre Chuvin
Professeur à l'université
Paris-X Nanterre

Les premiers empires

28. L'EMPIRE DE CYRUS LE GRAND

30. A LA COUR DU ROI DES ROIS

36. LES DISCIPLES DE ZARATHOUSTRA

40. ALEXANDRE, SUCCESSEUR DES ACHÉMÉNIDES

46. LE TEMPS DES SASSANIDES

De Cyrus le Grand aux Sassanides, en passant par l'épopée d'Alexandre de Macédoine, c'est le temps des empires pour la Perse, qui étend sa domination de l'Asie Mineure aux confins de l'Inde.



L'empire de Cyrus le Grand

En quelques années, le roi des Perses Cyrus conquiert tout le Proche-Orient, l'Asie Mineure, l'Asie centrale... Irruption fracassante dans l'histoire d'un peuple jusque-là inconnu.

Entretien avec **Pierre Briant**

Mosaïque achéménide d'Ispahan (ici) représentant le héros royal, enfilé de la couronne crénelée, sur la main gauche.

Concernant les débuts de l'empire perse*, l'historien manque singulièrement de sources. Les Perses n'ont pas transmis d'annales royales, à l'exception du récit (réelabore) de son propre avènement par Darius le Grand sur le roc de Behistoun. Dans ces conditions, nous n'avons accès à aucune vision perse de l'histoire achéménide*. Les seules sources narratives, insuffisantes et souvent biaisées, sont les sources grecques et certains livres de l'Ancien Testament (*Néhémie, Esdras*). Au V^e siècle av. J.-C., Hérodote, dans ses *Enquêtes*, traite de l'ensemble des relations entre Mèdes et Perses, et il livre une des versions de la légende de Cyrus.

D'où viennent les Perses ? L'archéologie offre quelques pistes. Le peuple perse appartient à une vaste famille indo-iranienne et culturelle qui est celle des populations indo-iraniennes, dont les langues sont parlées de l'Iran actuel à la Sogdiane et la Bactriane, entre Iran et Asie centrale. Une partie de ces populations est venue s'installer autour de l'An Mil av. J.-C. dans cette région du sud-ouest des monts Zagros qu'on appelle le Fars. C'est là qu'apparaît le premier royaume perse, celui que Cyrus nomme « royaume d'Anshan », sur l'inscription d'un cylindre retrouvé à Babylone.

Les Perses sont mentionnés dans des textes épigraphiques de Babylone, d'Assyrie et du royaume d'Elam, dont la capitale est Susa. On est assez sûr désormais grâce à l'étude des inscriptions élamites que, dans la première moitié du I^{er} millénaire av. J.-C., les Perses sont en rapport étroit avec les Élamites, qui ont exercé une influence politique et

culturelle importante sur la formation du peuple perse. Mais quand Cyrus prend le pouvoir en 557, le petit royaume d'Anshan a déjà peu à peu pris son indépendance.

La langue élamite est restée une des langues de l'empire perse : les tablettes de Persépolis sont écrites en cunéiforme élamite. Et lorsque Darius I^{er}, vers 520 av. J.-C., fait graver sur le rocher de Behistoun une inscription en trois langues, où il proclame sa victoire sur un usurpateur et affirme que sa lignée remonte à Achéménès, la première version du texte est en élamite.

Comment ce royaume est-il devenu une puissance militaire ? Le mystère reste entier. Tout ce que l'on peut dire, c'est qu'en quelques décennies Cyrus le Grand conquiert le Proche-Orient, jusqu'alors divisé. Le royaume mède au nord des monts Zagros est conquis en 550 ; le royaume de Crésus en Asie Mineure en 546 ; le gigantesque royaume néobabylonien qui s'étend sur tout le Croissant fertile tombe en 539 ; puis c'est le tour de celui de Bactriane en Asie centrale. C'est Cambyses (530-522 av. J.-C.), le successeur de Cyrus, qui conquiert le royaume pharaonique, un adversaire formidable. Darius I^{er} (522-486 av. J.-C.), lui, lance une expédition terrestre et navale dans la vallée de l'Indus.

Vers l'ouest, les armées achéménides ont franchi les déserts, pris la Thrace et mené une expédition au-delà du Danube. La Macédoine est plus ou moins sujette, de même que la plus grande partie des îles de la Méditerranée orientale.

La conquête militaire s'accompagne d'une stratégie politique d'alliance avec les élites locales. A la



UNITÉ
Professeur au Collège de France, Pierre Briant est l'auteur de nombreux ouvrages, notamment *Histoire de l'Empire perse* (De Gruyter, 2010), *Alexandre le Grand* (Payot, 2010), *Le monde persan* (L'Érudition, 2010).



mort de Darius en 486 av. J.-C., l'empire perse est le plus grand de l'Antiquité. Pendant longtemps, on a qualifié cet empire de « féodal ». Il aurait été géré de manière personnelle sans administration, puisque les Perses étaient des nomades, disaient-ils. En réalité, la découverte et le dépouillement des archives ont beaucoup changé la vision des choses. Les tablettes de Persépolis montrent une administration que l'on peut même qualifier de « paperassière ». C'était un empire très structuré, organisé en gouvernements provinciaux certainement dès l'époque de Cyrus : les satrapies*, au nombre d'une vingtaine environ, dont on peut à peu près définir les ressorts territoriaux (cf. carte). Le roi a sur place un représentant : le satrape « procureur du pouvoir ». Chaque gouvernement provincial est géré par l'administration impériale en matière d'armée, de finances et d'impôt.

Parmi les satrapies les mieux connues, celle de Babylone, où ont été mises au jour des archives de sanctuaires et de maisons d'affaires. En Égypte, de nombreux documents écrits sur papyrus et parchemins ont été découverts, par exemple des lettres écrites à et par un satrape de l'époque du règne de Darius II (424-405 av. J.-C.). Il faut également citer les archives d'une communauté juvénile de l'île d'Éléphantine, sur le Nil, près d'Assouan. Et celles d'une oasis du désert occidental, Ayn Manawir, écrites en écriture démotique sur des tessons de céramique : elles y ont été mises au jour en même temps qu'un village, des champs et un réseau d'irrigation d'époque perse. Au dix d'un papyrus d'Éléphantine, on a retrouvé la version en araméen (la langue véhiculaire des administrations provinciales) de l'inscription de

« Un empire très structuré, organisé au niveau de provinces appelées satrapies »

Behistoun. Ce qui signifie que celle-ci a été envoyée un peu partout dans l'empire et traduite sur place. La version d'Éléphantine date de l'époque de Darius II, ce qui révèle aussi que ce texte a continué de se transmettre bien après sa rédaction. A l'askyléon, en Phrygie hellénistique, des traces d'archives impériales ont été trouvées, des bulles avec des sceaux datés de l'époque de Xerxès (486-465 av. J.-C.).

Pendant longtemps les satrapies d'Asie centrale sont restées dépourvues de sources écrites d'époque achéménide. Or des parchemins d'époque perse en provenance de Bactriane, issus de fouilles clandestines, sont récemment apparus sur le marché des Antiquités à Londres. Ces lettres rédigées en araméen sont très proches dans la forme de celles que nous connaissons en Égypte. C'est bien la preuve que les régions d'Asie centrale étaient administrées de la même manière que les autres satrapies. On pourrait encore citer des découvertes récentes en Islande au nord de la mer Morte. Dans chaque satrapie, des archives étaient minutieusement tenues à jour. L'image de l'administration achéménide est de plus en plus clairement celle d'une administration serrée et évoluée, qui se place en partie dans la continuité des archives que l'on connaît pour le Proche-Orient ancien, par exemple en Assyrie et en Babylone, ou encore en Syrie dans le royaume de Mari.

(Propos recueillis par Séverine Nèel.)

* Note
* Cf. lexique, p. 94.

A la cour du Roi des Rois

UNITEUR
Professeur au
Collège de France,
Pierre Briant est
l'auteur de
nombreux
ouvrages,
notamment sur
l'histoire de
l'Empire perse.
De Cyrus à
Alexandre
(Payot, 1996).
Il vient de publier
Lettres écrites à
Alexandre le Grand
(Actes Sud, 2008).
Ce article est
la version revue et
mise à jour de
« L'Empire
persan de la cour de Perse »,
L'Histoire n° 218,
pp. 60-67.

Luxe effréné, rituels compliqués... Les historiens grecs nous ont livré une image caricaturale de l'Empire perse. Aujourd'hui, l'archéologie et les tablettes de Persépolis nous donnent accès au quotidien d'un système politique structuré autour du Roi des Rois.

Par Pierre Briant



Page de gauche :
sarcophage de
Persépolis.
On voit un
premier plan
l'empereur qui
tient sur la
terrasse de
Persépolis et
vers l'Apadana,
la salle des
audiences
du palais de
Darius I^{er}.
Ci-contre : le
bas-relief d'un autre
roi persan dans
une salle, musée
de Téhéran.

C'est ce que proclame le sexe gravé sur des plaques de fondation¹ en or et en argent qui ont été déposées, quelques années plus tôt, aux coins de la salle des audiences (Apadana) de Persépolis et à Ecbatane de Médie : « Darius le Grand Roi, Roi des Rois, Roi des pays, fils d'Hystaspes, un Achéménide. De Darius le roi : "Voici le royaume que je tiens, depuis les Saka qui vivent au-delà de la Sogdiane jusqu'aux pays de Kuroh, et de l'Indus jusqu'à Sardes"... » - soit, des steppes d'Asie centrale jusqu'au bas Nil, et de la vallée de l'Indus jusqu'aux rivages de la mer Égée.

Suse (qui n'est ni proprement parler qu'une résidence impériale parmi d'autres) constitue l'une des manifestations les plus éclatantes du pouvoir perse - elle le restera jusqu'à sa reddition à Alexandre à l'automne 331 av. J.-C. Très ancien centre du royaume élamite, la ville a été entièrement remodelée par Darius I^{er} après ses victoires de 522-520 av. J.-C. Deux ans déjà anéanti par la maladie qui allait l'emporter quelques mois plus tard, le souverain se prépare cependant à gagner Persépolis, autre capitale qu'il a élevée au cœur du pays perse, le Fars d'aujourd'hui.

Les auteurs anciens, qui ont souvent parlé de la couronne qui amenait le roi et la cour à aller de résidence en résidence (Babylone, Suse, Persépolis, Ecbatane) tout au long de l'année, avancent pour cela des raisons climatiques (il valait mieux passer l'hiver dans des résidences d'altitude). Il s'agit là d'une explication valable mais insuffisante : si Darius I^{er} se trouve en novembre à Persépolis, située à près de 1 800 mètres d'altitude, et qui subissait d'ailleurs les rigueurs de l'hiver, ce n'est certainement pas pour y trouver de la fraîcheur !

**Babylone,
Ecbatane,
Suse,
Persépolis,
une cour
itinerante**

Ces déplacements obéissaient donc aussi à d'autres motivations. Elles pouvaient être liées aux nécessités du calendrier cultuel. Car l'une des fonctions essentielles du roi était d'attirer la faveur des dieux sur la Perse en pratiquant des sacrifices rituels. Avec l'aide du grand dieu Ahura-Mazdâ, il doit protéger son pays de l'armée ennemie, de la rébellion et des mauvaises récoltes. C'est dire que ses mouvements, comme ceux de la cour, revêtent aussi une valeur politique : réaffirmer la domination sur les terres et les personnes.

UNE LONGUE CARAVANE

C'est bien pourquoi les « tapisseries » devaient venir accueillir le roi aux frontières de leurs gouvernements et les dirigeants des cités aux limites de la ville. Les populations devaient également faire d'immenses préparatifs pour la table du roi. Quant aux petits paysans perses, ils étaient soumis à une obligation, comme Hérodote le décrit dans ses *Histoires* vaines : « Lorsque le roi passe, chacun expose sur son trajet ce qu'il a eu soin d'apporter. Tout cela est appelé du nom de présent et reçu du roi sous ce nom. Les plus pauvres présentent du lait, du fromage, des dattes, des fruits de la saison et les prémices des autres productions des éleveurs. »

Notes
¹ Cf. briant, p. 24.
L'inscription
sur tablettes
en bronze
est l'acte de
fondation d'un
temple ou d'un
monument
par le roi, de
montrer aux
autres le roi
qui présente
sa prière.

Les auteurs grecs ont dénoncé l'obligation de s'incliner devant le roi et de lui manifester ainsi sa soumission

Le chemin suivi est assez bien connu grâce à une série des archives royales (tablettes de Persépolis) sur laquelle sont enregistrés les mouvements des caravanes officielles. Celles-ci avaient le droit de faire halte dans les stations régies par l'État, d'y toucher des rations alimentaires, éventuellement d'y trouver des chevaux de remplacement (pour les cavaliers de la poste rapide). On voit donc mentionnés dans ces documents le nom du satrape qui a fixé le mission, le lieu de destination, le nom du chef de la caravane, le nombre et la qualité des participants, le moment des rations (y compris pour les animaux), la date et le lieu où elles ont été délivrées par le chef du magasin royal.

Partant de Suse, la caravane se dirigeait vers le piémont des monts Zagros par une route de plaine étouffante (au moins dans l'été). Les paysages changeaient du tout au tout dès lors que l'on parvenait sur le plateau traversé, dans le Pars proprement dit.

Selon un itinéraire oculaire, la route traversait alors des pays verts et bien arrosés, parsemés de jardins où le roi et sa suite pouvaient trouver repos. Il fallait environ trente jours à une armée pour rejoindre Persépolis à partir de Suse. Bien que la route soit qualifiée d'«*amurto*» («*accablée aux charbons*») par Arrien – un historien d'Alexandre – dans son *Anabase*, il ne fait pas de doute que la caravane royale restait beaucoup plus de temps.

C'était en effet une véritable migration collective de plusieurs milliers de personnes. On en trouve la meilleure illustration à travers les récits anciens décrivant la marche de Darius III contre Babylone et la Cilicie, en 333 av. J.-C. : dans le cortège officiel, on reconnaît le roi sur son char, entouré de sa garde personnelle, de ses parents et plus proches amis. L'accompagnement également un char blanc voilé au Soleil, et les chars dédiés à Ahura-Mazda et au Feu sacré, eux-mêmes suivis des magiciens chantant les hymnes traditionnels. Puis la mère et l'épouse du roi, ainsi qu'une foule de compagnes et d'eunuques.

Quant aux femmes et familles des principaux dignitaires, et aux milliers de domestiques, ils avaient été laissés cette fois à Babylone, avec le Trésor du Grand Roi. Rédigé à l'issue de la prise de la ville, un inventaire partiel ne cite pas moins de 796 domestiques et esclaves captifs : encore ne s'agit-il que du relevé du personnel des cuisines et de la table royale !

LA SUCCESSION

C'est ensuite l'arrivée à Persépolis, après la traversée de la vaste plaine de Marv Dasht qui vient mourir au pied des hauts murs de soixante mètres entourant la cité. Décidée par Darius, la construction de Persépolis était alors loin d'être achevée : ce devait être plutôt à cette date un gigantesque chantier, sur lequel travaillaient des centaines d'ouvriers spécialisés ou non, déportés de toutes les régions de l'empire (les *khartak*). En fait les travaux ne cessèrent jamais, et certains édifices ne furent pas achevés. De loin, le visiteur pouvait néanmoins voir s'élever très haut sous le ciel bleu les colonnes monumentales de la salle des audiences : ces sur les parois de ses escaliers qu'il l'épouse de Darius et de son fils Xerxès furent représentés les cortèges des délégations des peuples soumis venant apporter dons et cadeaux au Grand Roi.

C'est là que, dans le courant du mois de novembre 486, Darius meurt «*après une maladie de trente jours*». Des messages aux coursiers rapides furent immédiatement envoyés porter la nouvelle dans toutes les provinces du vaste empire. Ordre était donné d'éteindre les Feux sacrés, dont des autels étaient disposés partout. Le roi avait d'ores et déjà, dans des circonstances et à une date mal définies, choisi Xerxès pour lui succéder. De la cérémonie d'inventaire, nous savons seulement qu'elle se déroula à Pasargades, ville fondée par Cyrus et située à une soixantaine de kilomètres de Persé-

lis, avec un caractère religieux nettement marqué.

Elle était conduite par les magiciens dépositaires de la mémoire collective du peuple perse, chargés de l'éducation des fils royaux, qui accompagnaient l'héritier personnel depuis sa plus tendre enfance, lui apportant le secours de leurs connaissances (y compris dans le domaine médical) et le guidant lors de l'accomplissement des sacrifices. Particulièrement versés dans l'utilisation des pierres magiques et des simples, ils veillaient sur le régime alimentaire de l'héritier qui, avant la cérémonie, devait «*goûter un gâteau de figues, mâcher du térahintre [pistache] et boire jusqu'à la dernière goutte une coupe de petit-lait*». Cette initiation se déroula dans un sanctuaire de la déesse Anahita, véritable dispensatrice de l'investiture divine. Après avoir revêtu la robe du fondateur Cyrus – rite magique de transmission du pouvoir dynastique –, l'héritier se mit à l'œuvre d'un coup en nouveau Grand Roi.

L'une de ses premières tâches était d'inhumer son père. Après avoir été (probablement) momifié, le corps du défunt avait été transporté sur un char funéraire jusqu'à la tombe rupestre que Darius avait fait creuser dans la haute falaise de Nauph-Rossum (à quelques kilomètres de Persépolis), rompus avec la tradition d'un tombeau construit que Cyrus avait au contraire adoptée à Pasargades.

Le nouveau roi devait se préparer à une suite quasi ininterrompue d'obligations et de devoirs de toutes sortes, dont l'accomplissement permit d'abord de mettre en scène sa majesté souveraine. Il quitta ses appartements, en portant les pieds sur de somptueux tapis importés de Sardes qu'il est le seul à pouvoir fouler. Lorsqu'il se déplaçait, un porteur de parasol et un porteur de chasse-mouches le débarrassaient des mouches qui assaillaient le simple mortel, tandis qu'un autre serviteur tient sur son bras une serviette pour lui permettre de se rafraîchir le visage. Le cortège se dirigeait vers la salle des audiences.

Le cérémonial, qui se déroula selon des règles invariables quel que soit le lieu où le roi résida (Suse, Persépolis, Ecbatane, Babylone ou une capitale provinciale), est assez bien connu grâce aux reliefs des audiences de Persépolis et aux comptes rendus des auteurs grecs informés par les témoignages des nombreux ambassadeurs envoyés en mission auprès du Grand Roi (cf. ci-contre). Bien que l'art officiel achéménide ne soit pas à proprement parler un art narratif et qu'il n'ait pas pour fonction de retrancher le déroulement d'une cérémonie dans tous ses détails anecdotiques, il ne fait guère de doute que les reliefs illustrent ce que les auteurs grecs ont voulu décrire sous le terme de «*proskynésis*», c'est-à-dire l'obligation de s'incliner devant le roi et de lui manifester ainsi sa soumission. C'était l'une des conditions à remplir pour obtenir le privilège d'être reçu en audience.

Au cours de ces audiences, satrapes et généraux venaient faire leur rapport, et les ambassadeurs des pays étrangers adressaient le roi des problèmes intéressant royaumes et cités. Puis venait le banquet, sur lequel nous sommes particulièrement bien renseignés grâce aux observations des voyageurs grecs et grâce aussi maintenant aux informations que l'on tire des archives de Persépolis. Tout

Les Français à Suse



Le site de Suse, dans le sud-ouest de l'Iran, n'est plus qu'un champ de ruines. Fondée il y a plus de 6 000 ans, Suse fut une résidence royale à l'époque achéménide. Jamais oubliée, elle a été fouillée au milieu du XIX^e siècle par l'Anglais William Loftus, qui retrouva, sur le site de l'Apadana (le nom de la salle hypostyle de Darius I^{er}), des haies de colonnes dont certaines portent l'inscription d'Artabanus II, qui répara cette salle. En 1885 et 1886, Marcel et Jules Dieulafoy mirent au jour la résidence de Darius I^{er}, bloc compact organisé autour de trois cours sur un plan de type mésopotamien, très différent de Persépolis, où les différents «*palais*» sont répartis sur la terrasse. C'est là que sont découverts les fameux panneaux de briques émaillées, des archers et des lions, aujourd'hui conservés au Louvre. Cette longue période est fructueuse pour la découverte d'objets, dont la stèle du Code d'Hammourabi (en 1901), mais, dans leur hâte à connaître – les débuts de la civilisation –, les équipes fouillaient souvent trop vite. Jacques de Morgan, sur place de 1897 à 1912, fondateur de la délégation en Perse, s'intéressa aux périodes les plus anciennes.

À partir de 1968, le préhistorien Jean Perrot s'attaque résolument aux vestiges du palais et aboutit à un plan cohérent du complexe. Il découvre l'acros, une porte monumentale isolée, comme la Porte de Xerxès à Persépolis. En 1972, il exhume la superbe statue de Darius, faite en Égypte et rapportée à Suse par Xerxès. L'appartement du roi révèle deux tables en pierre, où Darius décrit de façon symbolique la construction du palais. Jean Perrot étudie aussi la muraille, simple glacis qui encadrait environ 70 hectares. Mais si les travaux de grande ampleur au XX^e siècle, si les fouilles précises de l'époque Perrot ne mettent en évidence d'autres vestiges achéménides : la population locale a probablement été rejetée à l'extérieur lors de l'installation du palais. Malheureusement, ces campagnes de fouilles ont laissé place, en 1980, à d'autres campagnes, avec la guerre Iran-Irak : depuis 1983, des équipes iraniennes ont repris des travaux archéologiques.

Josy Bouchardot
Archéologue, directeur de recherche au CNRS

Le Grand Roi (Darius I^{er}) : relief d'audience du palais de Persépolis, vers 515 av. J.-C.



LE GRAND ROI EN AUDIENCE

Le Grand Roi est assis sur son trône, dans une posture hiératique, ses pieds posés sur un tabouret, une fleur de lotus à la main gauche, son long sceptre à la main droite. Le trône lui-même est posé sur une estrade, où seul se tient, derrière le roi, un personnage vêtu lui aussi d'une robe d'apparat, tenant une fleur de lotus dans la main gauche, la main droite étendue en direction du trône royal : très probablement le successeur désigné. Face au roi, en contrebas, séparé de l'estrade par deux encensoirs sur pied, un haut personnage muni d'un bâton à la main gauche s'incline en portant la main droite à sa bouche comme pour lancer un baiser. Il s'agit certainement d'un très haut officier de la cour, peut-être celui qui, sous l'appellation grecque de «*chiliarque*», ou «*chef des Mille*», avait la charge d'admettre ou non ceux qui demandaient à être reçus en audience.

P. B.

Les disciples de Zarathoustra

Un dieu prééminent, Ahura Mazda, un dieu secondaire, Angra Manyu, un prophète, Zarathoustra, une pensée de la bonne vie... Entre le VI^e siècle avant notre ère et le VI^e siècle après, le mazdéisme a été la première religion des Perses.

Entretien avec **Clarisse Herrenschmidt**



Le culte se déroule en feu de nuit. Ici, en 2010, une cérémonie à Chah Chah, en Iran.



Le dieu prééminent, Ahura Mazda, le dieu secondaire, Angra Manyu, le dieu du mal, en haut, en bas, l'accomplissement du monde. Œuvre d'un religieux zoroastrien, musée de la ville de Paris.

Le mazdéisme* constitue une religion antique, polythéiste, toujours vivante. Ses origines historiques restent et restent obscures, malgré les progrès réalisés par les iranistes dans les vingt dernières années. Son avenir n'est pas clair car les communautés mazdéennes, en Amérique, et en particulier en Californie, sont bien vivantes. Le mazdéisme, attesté au VI^e siècle avant notre ère, a été la première religion des Perses*. Culte officiel à la période achéménide*, il est resté majoritaire jusqu'à la conquête arabo-musulmane, au VII^e siècle.

Le dieu principal des mazdéens était Ahura Mazda, dont on peut traduire le nom par « le sage », « le bon », « le sage ». Lui rendre hommage impliquait que l'on s'oppose aux forces des ténébreux, de la mort, représentées par les démons et par un dieu du mal, Angra Manyu, « l'agent du mal-penser ». Ahura Mazda, incarné, auto-engendré, à la fois mâle et femelle, a mis en branle l'activité du cosmos. Il s'agit d'une incarnation plutôt que d'une création : la place des étoiles, le chemin suivi par le soleil, la succession des générations, une sorte de bon ordre de marche, auquel il a fallu donner l'impulsion initiale. Aux temps antiques, on pensait que le corps d'Ahura Mazda était le ciel diurne, sa bouche, qui était aussi son oreille, le lieu du culte : c'est par lui qu'il parlait aux hommes et entendait leurs paroles.

Ahura Mazda s'accompagnait d'entités divines figurant des personnifications du rituel, de l'attitude sacrificielle ou des bénéfices du culte : Ordre cosmique et rituel, Bonne Pensée, Délivrance, Emprise, Santé et Immortalité. Le mazdéisme connaissait aussi des dieux personnels, dont les plus connus sont Mithra, le dieu du contrat et de la justice, associé au soleil parce que dans beaucoup de civilisations anciennes la justice c'est la lumière qui ne laisse pas d'ombre, et Anahita, déesse des eaux et des rois ; et puis le dieu du vent, celui de la victoire, la déesse de la part ou, si vous préférez, du destin... Bref, le mazdéisme est un polythéisme.

Mais le mazdéisme est un dualisme positif dans sa mythologie : les forces de vie et du bien sont victorieuses par définition. Angra Manyu préexiste au temps, comme Ahura Mazda. Erreur, la confusion et le mensonge constituent Angra Manyu et les démons ; leur caractéristique, c'est d'être pleins de mort. Si Ahura Mazda a mis en marche le cosmos, c'est justement pour mettre en échec Angra Manyu, l'enfermer dans le temps. Il savait que les forces du mal essaieraient de prendre le pouvoir dans sa création et qu'à la fin elles perduraient. Il

est absolument supérieur à Angra Manyu car il est hors du temps et *maadâ*, « sage, tout intelligent ».

Le mazdéisme a une pensée du temps clair qui suppose que l'histoire du monde est comprise à l'intérieur de trois périodes de trois mille ans ; elle s'étend sur neuf mille ans. Au cours de la première période, le monde est mis en marche et Ahura Mazda rassemble le dieu du mal par la prière : pendant trois mille ans, le monde existe sans vieillissement, sans mort ; *Dhewa* dit : « Le père et le fils marchaient la main dans la main, ayant tous les deux l'âge de quinze ans ».

Cette période prend fin quand le mal se réveille : pendant les trois mille ans qui suivent, il investit le monde ; les corps vivants, humains, animaux, minéraux, végétaux, sont marqués par le mélange, le dépérissement, la mort. À la fin de ces trois mille ans naît Zarathoustra* qui trouve le moyen d'avoir accès à Ahura Mazda. Alors commence la période de l'humanité, conflictuelle la bonne et la mauvaise création. Les Iraniens mazdéens y figurent les soldats du juste combat.

UNE RELIGION DU FEU

Le culte se déroulait en face du feu. Le feu est là, et sa présence est très symbolique : les hommes en ont besoin pour vivre et d'autre part il représente le feu absolu, la lumière céleste. Grâce à lui se fait le contact entre le monde humain et le monde divin : il convoie les paroles des hommes vers Ahura Mazda, et montre le chemin que suivra l'âme du mazdéen pour atteindre le paradis, après la mort. Devant le feu se pratiquaient des sacrifices. Cependant, ce que l'homme sacrifie, ce n'est pas seulement un animal, des plantes, de l'eau, mais c'est aussi sa parole, qui est « rendue sacrée ».

Ce que nous connaissons des textes sacrés est contenu dans *Dvesta* (cf. p. 39). Zarathoustra est l'acteur principal de ses éléments les plus anciens. On y apprend qu'il a compris, grâce à son intelligence supérieure, comment l'homme pouvait avoir accès à Ahura Mazda. Zarathoustra sait comment il faut lui rendre culte, et aussi comment il faut lui parler, comment il faut penser le monde.

Son nom signifie littéralement « Qui a de vieux cheveux »*. On a longtemps pensé - en particulier Nietzsche - que ce nom signifiait *Ti-chaie d'ir**, interprétation monstrueuse fondée sur la forme

L'AUTEUR

Clarisse Herrenschmidt, spécialiste de la chrétianité iranienne, ancienne. Uniquement iranienne, elle travaille aussi sur l'histoire et l'archéologie des religions. Elle a notamment publié *Les trois religions. Zoroastrianisme, judaïsme, christianisme* (Gallimard, 2007).

Commentaire de son ouvrage *Le feu sacré* par le professeur de philosophie de la Sorbonne, Jean-Louis Marion, dans *Le Monde* (17 mars 2010, pp. 68-72).

Les disciples de Zarathoustra

Un dieu prééminent, Ahura Mazda, un dieu secondaire, Angra Manyu, un prophète, Zarathoustra, une pensée de la bonne vie... Entre le VI^e siècle avant notre ère et le VI^e siècle après, le mazdéisme a été la première religion des Perses.

Entretien avec **Clarisse Herrenschmidt**



Le culte se déroule en feu de nuit. Ici, en 2010, au cours d'une cérémonie à Chah Chah, en Iran.



Le disque solaire, symbole d'Ahura Mazda, le dieu qui a mis en branle l'écoulement du cosmos. C'est le détail d'un relief en stuc d'une époque sassanide du VI^e siècle av. J.-C.

Le mazdéisme* constitue une religion antique, polythéiste, toujours vivante. Ses origines historiques restent et restent obscures, malgré les progrès réalisés par les iranistes dans les vingt dernières années. Son avenir n'est pas clair car les communautés mazdéennes, en Amérique, et en particulier en Californie, sont bien vivantes. Le mazdéisme, attesté au VI^e siècle avant notre ère, a été la première religion des Perses*. Culte officiel à la période achéménide*, il est resté majoritaire jusqu'à la conquête arabo-musulmane, au VII^e siècle.

Le dieu principal des mazdéens était Ahura Mazda, dont on peut traduire le nom par « le seigneur-être sage ». Lui rendre hommage impliquait que l'on s'oppose aux forces des ténébreux, de la mort, représentées par les démons et par un dieu du mal, Angra Manyu, « l'agent du mal-penser ». Ahura Mazda, incarné, auto-engendré, à la fois mâle et femelle, a mis en branle l'activité du cosmos. Il s'agit d'une incarnation plutôt que d'une création : la place des étoiles, le chemin suivi par le soleil, la succession des générations, une sorte de bon ordre de marche, auquel il a fallu donner l'impulsion initiale. Aux temps antiques, on pensait que le corps d'Ahura Mazda était le ciel diurne, sa bouche, qui était aussi son oreille, le lieu du culte : c'est par lui qu'il parlait aux hommes et entendait leurs paroles.

Ahura Mazda s'accompagnait d'entités divines figurant des personnifications du rituel, de l'attitude sacrificielle ou des bénéfices du culte : Ordre cosmique et rituel, Bonne Pensée, Délivrance, Emprise, Santé et Immortalité. Le mazdéisme connaissait aussi des dieux personnels, dont les plus connus sont Mithra, le dieu du contrat et de la justice, associé au soleil parce que dans beaucoup de civilisations anciennes la justice c'est la lumière qui ne laisse pas d'ombre, et Anahita, déesse des eaux et des rois ; et puis le dieu du vent, celui de la victoire, la déesse de la part ou, si vous préférez, du destin... Bref, le mazdéisme est un polythéisme.

Mais le mazdéisme est un dualisme positif dans sa mythologie : les forces de vie et du bien sont victorieuses par définition. Angra Manyu préexiste au temps, comme Ahura Mazda. Erreur, la confusion et le mensonge constituent Angra Manyu et les démons ; leur caractéristique, c'est d'être pleins de mort. Si Ahura Mazda a mis en marche le cosmos, c'est justement pour mettre en échec Angra Manyu, l'enfermer dans le temps. Il savait que les forces du mal essaieraient de prendre le pouvoir dans sa création et qu'à la fin elles perduraient. Il

est absolument supérieur à Angra Manyu car il est hors du temps et *maadâ*, « sage, tout intelligent ».

Le mazdéisme a une pensée du temps clair qui suppose que l'histoire du monde est comprise à l'intérieur de trois périodes de trois mille ans : elle s'étend sur neuf mille ans. Au cours de la première période, le monde est mis en marche et Ahura Mazda rassemble le dieu du mal par la prière : pendant trois mille ans, le monde existe sans vieillissement, sans mort ; *Dhava* dit : « Le père et le fils marchaient la main dans la main, ayant tous les deux l'âge de quinze ans ».

Cette période prend fin quand le mal se réveille : pendant les trois mille ans qui suivent, il investit le monde : les corps vivants, humains, animaux, minéraux, végétaux, sont marqués par le mélange, le dépérissement, la mort. A la fin de ces trois mille ans naît Zarathoustra* qui trouve le moyen d'avoir accès à Ahura Mazda. Alors commence la période de l'histoire, confrontée la bonne et la mauvaise création. Les luttes mazdéennes y figurent les soldats du juste combat.

UNE RELIGION DU FEU

Le culte se déroulait en face du feu. Le feu est là, et sa présence est très symbolique : les hommes en ont besoin pour vivre et d'autre part il représente le feu absolu, la lumière céleste. Grâce à lui se fait le contact entre le monde humain et le monde divin : il convoie les paroles des hommes vers Ahura Mazda, et montre le chemin que suivra l'âme du mazdéen pour atteindre le paradis, après la mort. Devant le feu se pratiquaient des sacrifices. Cependant, ce que l'homme sacrifie, ce n'est pas seulement un animal, des plantes, de l'eau, mais c'est aussi sa parole, qui est « rendue sacrée ».

Ce que nous connaissons des textes sacrés est contenu dans *Dvesta* (cf. p. 39). Zarathoustra est l'acteur principal de ses éléments les plus anciens. On y apprend qu'il a conscience, grâce à son intelligence supérieure, comment l'homme pouvait avoir accès à Ahura Mazda. Zarathoustra sait comment il faut lui rendre culte, et aussi comment il faut lui parler, comment il faut penser le monde.

Son nom signifie littéralement « Qui a de vireux chameaux ». On a longtemps pensé - en particulier Nietzsche - que ce nom signifiait *T-étoile d'or*, interprétation monstrueuse fondée sur la forme

L'AUTEUR

Clarisse Herrenschmidt, spécialiste de la chrétianité iranienne ancienne. Uniquement spécialiste, elle travaille aussi sur l'histoire et l'archéologie des religions. Elle a notamment publié *Les trois religions d'Iran* (Gallimard, 2007).

Commentaire d'une version de la « Zoroastrian » en français de « Zarathoustra et la religion des Perses », *Esthétique* n° 230, pp. 68-72.

Zarathoustra a-t-il existé ?

Il n'est pas de preuve historique de l'existence de Zarathoustra, de Lou-Tien, d'Abraham ou de Moïse : aucune recherche archéologique, nulle découverte épigraphique n'a fourni le moindre indice sur les lieux et dates de la naissance, de la vie et de la mort de ces quatre personnalités réputées fondatrices ou réformatrices de religions aussi importantes que le mazdéisme, le taoïsme ou le judaïsme. Doit-on pour autant en faire des héros de légende relevés plus du mythe que de l'histoire ?

Zarathoustra soffre de l'hellénisation de son nom (Zoroastre) par les auteurs grecs et de la déformation de sa doctrine par Nietzsche dans *Ainsi parlait Zarathoustra* (1883-1885), un essai aussi beau que faux : comment un prophète iranien pourrait-il être perçu comme un philosophe grec ou un anéchoir surhomme ? Les dates proposées pour sa naissance, variant du *xiv^e* au *vi^e* siècle av. J.-C., sont incertaines. Ses origines géographiques, pour être le nord-est de l'Empire iranien, vagues, Plut. les recueils les plus anciens de *Gâthâs* attribués à Zarathoustra datent du *iii^e* ou *iv^e* siècle ap. J.-C. Il serait donc possible aux sceptiques d'en faire des textes apocryphes empruntant à diverses traditions religieuses, juives et chrétiennes. Mais jusqu'à la découverte des manuscrits de Qumran (1947), les plus anciens textes complets de la Bible hébraïque datent du *vi^e* siècle après J.-C. et les sources écrites du judaïsme et du christianisme posent des problèmes chronologiques impossibles à résoudre dans l'état actuel de nos connaissances.

Mieux vaut donc voir en Zarathoustra, comme en Abraham ou Moïse, non une personne historiquement connue, mais un personnage religieusement reconnu. N'est-ce pas le fruit de l'imagination ni vrai auteur d'une compilation, lui et ses disciples auraient inspiré une réforme de la religion iranienne et influencé l'évolution de la religion juive. En talisman par l'abandon, on pourrait montrer que l'existence de Zarathoustra poserait autant de problèmes que son existence pour la compréhension des théologies du Proche-Orient antique. Les anges, le Jugement des morts, l'Esprit Saint, tous problèmes de la tradition zoroastrienne, ont enrichi la réflexion et la dévotion des prédicateurs monothéistes. La religion bahá'í ne s'y trompe pas puisqu'elle considère le zoroastrisme comme l'une des religions « révélées » au même titre que le judaïsme, le christianisme et l'islam.

Claude Viallet

Docteur en droit et en science des religions



grecque : Zoroastres ; on a lu « étoile » dans *astér* et dans le segment *zoro* le nom iranien de *Te* ou *Il* : il n'a fait, c'est un nom dépréciatif, qui a pour fonction d'éloigner l'envie des démons ; il y en a d'autres, comme « qui a des cheveux dénichés ». Évidemment, on peut se demander si Nietzsche aurait écrit *Ainsi parlait Zarathoustra* s'il avait su ce que ce nom signifiait ! Nietzsche a vu dans Zarathoustra une figure améthiste à celle de Socrate et opéré un détournement : philologues et savants disaient que Zarathoustra avait inventé la morale, Nietzsche en a fait le penseur de la vie, l'amoraliste. Mais Zarathoustra avait déjà fasciné les Grecs qui en avaient entendu parler au plus tard au *v^e* siècle av. J.-C. ; la mention la plus ancienne est celle du *Premier Alcibiade* de Platon.

Le mazdéisme est la religion de la bonne vie : le célibat et l'ascèse y figurent l'horreur. Hérodote raconte que les Perses étaient très adonnés au vin, ce qui est sûrement exact : le roi, quand il avait pris une décision à jeun, se soûlait pour vérifier qu'il restait du même avis en étant ivre. Les Iraniens anciens avaient le goût de l'apparat et de la beauté, à travers lesquels ils rendaient hommage à l'ordre de la création d'Ashura Mazda.

À travers la beauté, les Perses rendaient hommage à Ashura Mazda

une pensée admirable, mais qui manque, quand on fréquente les textes, de légèreté...

REDÉCOUVERTE AU *xv^e* SIÈCLE

Et le titre ? Finalement, ce qui est connu des textes mazdéens. Mais ce n'est pas de la gaieté. Zarathoustra a ri parce qu'il a compris la cosmologie et sa que venait la fin du temps. Il a ri parce qu'il était né non pour mourir, mais pour être éternel. C'est le seul point de rencontre entre l'homme aux vœux chamoisés et le Zarathoustra de Nietzsche : ils penchaient le rire philosophique.

Après la conquête arabo-musulmane, en 651, certains Iraniens sont restés mazdéens : les zardochtrés, principalement dans les provinces de Yazd et de Kerman (en bordure du désert central). Le sud-est de l'Iran entretenait depuis toujours des relations commerciales avec l'ouest de l'Inde, la région de Bombay. C'est là, dans leurs comptoirs en somme, que se sont rendus les mazdéens fuyant l'Iran au *x^e* siècle. Ils ont abandonné leur langue et certains usages, comme le mariage incestueux, mais pas leur religion, et ont fondé les communautés parsies*. C'est au *xv^e* siècle que la religion des anciens Iraniens a été redécouverte par les Européens, quand ils ont voyagé en Iran et en Inde pour faire du commerce ou de la diplomatie : ils avaient lu les historiens grecs, Strabon et surtout Plutarque, ils avaient lu des choses sur les adorateurs du feu de l'Asie mineure moderne ; ils ont reconnu leur descendants en Iran et en Inde.

Pour le *xv^e* siècle, il faut cher la figure d'An-

Au moment de la conquête arabo-musulmane, au *vi^e* siècle, des Mazdéens ont fui l'Iran vers l'Inde et fondé les communautés parsies



Un village iranien traditionnel. Au fond, sur le promontoire, une tour du village - dans laquelle étaient déposés les corps des morts.

quetil-Duperron. C'est un des personnages les plus admirables de l'histoire intellectuelle française. Un aventurier, et pas seulement de l'esprit. Il était, en plus du grec et du latin, l'hébreu, l'arabe et le persan. Il partit à pied en 1755, à 24 ans, pour connaître l'homme, l'origine des langues et les textes de Zoroastre. En Inde, Anquetil-Duperron entra en contact avec des parsis à Surate, en particulier avec le *daïry* Darab, prêtre et savant qui finira à la tradition mazdéenne. Daurat Darab expliqua à Anquetil-Duperron des textes anciens, écrits en moyen-pers, langue de la basse Asie mineure. Ces textes étaient eux-mêmes des commentaires de l'Avesta, rédigé dans une langue à laquelle plus personne n'avait accès...

Tout cela a été un véritable trésor gigantesque en France. Anquetil-Duperron a ramené les manuscrits qu'il avait achetés à Surate à la bibliothèque du roi, devenue plus tard la Bibliothèque nationale : il y travailla. Il a publié plusieurs recueils de trois gros volumes synthétiques qu'il a intitulés *Zend Avesta*, mariage de Zoroastre. C'est à la fois une traduction, un commentaire et une description du rituel. Son livre a déclenché ce qu'on appelle la « querelle de l'Avesta ». Un savant anglais, William Jones, écrivit un texte très virulent contre Anquetil, affirmant que soit Zoroastre n'avait pas le sens commun, soit il n'avait pas écrit les textes qu'Anquetil-Duperron lui attribuait. Libelle des plus méchants. Voltaire et Diderot lui ont emboîté le pas. Heureusement, des savants allemands ont pris sa défense. Vingt ans plus tard, William Jones reconnut son erreur.

C'est Martin Haug, un Allemand, formé, au milieu du *xix^e* siècle, à la théologie protestante et à la philologie, qui est le véritable fondateur de l'histoire savante moderne ; il repéra que dans l'Avesta on peut isoler un petit corpus de textes en vers, les *Gâthâs*, « chants » exprimés dans une

L'AVESTA, TEXTE SACRÉ

L'Avesta est un recueil de textes sacrés du mazdéisme, exprimé dans une langue iranienne ancienne, l'aveistique. Le recueil entier a été couché par écrit au *vi^e* ou *v^e* siècle, mais a disparu lors de la conquête arabo-musulmane. Il n'est resté que son résumé qui comprend comme livres principaux : le Sacrifice, où sont inclus les *Gâthâs*, les Hymnes, la Loi de séparation d'avec les démons. L'Avesta fut introduit en Europe par Anquetil-Duperron au *xv^e* siècle.

langue beaucoup plus archaïque que le russe. Il affirma : « Ces textes-là sont ceux de Zarathoustra ! » - coup de force philologique. Haug partit en Inde à la suite de cette découverte et devint le maître à penser des parsis. Il a joué auprès d'eux le rôle d'un réformateur religieux, les convainquant de revenir à la véritable religion de Zarathoustra, telle qu'il l'avait trouvée dans les *Gâthâs* ! Pour bon nombre de parsis, ce fut tragique. D'un jour à l'autre, les croyants ont perdu leurs repères...

De nos jours, des traits de civilisation mazdéenne continuent d'influencer la mentalité iranienne. La fête du Nouvel An - qu'on débaute des années 1980 la République islamique avait interdite et qui est remise à l'honneur national depuis quelques années - est d'origine mazdéenne. Celle du Mercredi Rouge, davantage encore : c'est une fête du feu et de la femme, qui se tenait dans les rues du temps du shah ; les jeunes sautaient par-dessus un feu et lui parlaient, disant : « Je te donne ma couleur jaune, donne-moi ta couleur rouge ! »

(Prolog recueilli par Véronique Solès.)

Note
* Cf. le parag. p. 24.

Alexandre, successeur des Achéménides

Une dizaine d'années après son débarquement en Asie Mineure, Alexandre le Grand parvient avec ses troupes jusqu'à la vallée de l'Indus. Il a vaincu l'armée du très puissant souverain perse Darius III. Alexandre a réussi à s'imposer comme l'héritier de l'immense empire achéménide.

Par **Pierre Briant**

A la mort de Philippe II, la Macédoine est la principale puissance de l'espace balkanique. Cette suprématie a été ébranlée en 338 av. J.-C., lorsque Philippe, vainqueur des Grecs à Chéronée, instaura la ligue de Corinthe. Regroupant toutes les cités grecques sauf Sparte, elle a pour but officiel de mener la guerre contre les Perses* afin de venger la destruction par Xerxès, en 480 av. J.-C., de l'Acropole d'Athènes. Lorsqu'Alexandre parvient au pouvoir, Philippe II a déjà fait passer un corps d'armée en Asie Mineure.

Alexandre est monté sur le trône à peu près en même temps que Darius III, le « Roi des rois ». On a souvent dit que, sous le règne de ce dernier, l'Empire perse était en pleine déliquescence, que le souverain n'avait plus d'autorité sur les gouverneurs des provinces – les satrapes –, et que son armée n'avait plus de cohésion ni d'efficacité – on en cite pour preuve l'utilisation de mercenaires grecs. C'est ainsi qu'on explique, traditionnellement, les victoires d'Alexandre.

Ces idées reçues méritent un réexamen en profondeur en fonction des progrès considérables obtenus par les recherches récentes sur l'histoire et le fonctionnement de l'Empire achéménide* au IV^e siècle av. J.-C. Il est, par exemple, évident que, suivant en cela la présentation majoritaire des sources grecques, on a gravement sous-estimé les capacités de résistance militaire et politique des provinces. Alexandre a dû se contenter. En réalité, aucune

victoire d'Alexandre n'a été immédiatement décisive. En 331 av. J.-C., plus de trois ans après le débarquement des Grecs, et après deux défaites en 334 et 333 av. J.-C., Darius III leva la plus puissante armée qu'il ait jamais eue sous ses ordres. Maître du jeu, il choisit le terrain de la bataille de Gaugamèles. Qu'il y ait été battu n'implique pas qu'il était en position de faiblesse structurelle.

Lors de la première bataille, celle du Granique, en 334 av. J.-C., l'armée perse est majoritairement constituée de contingents envoyés par les satrapes d'Asie Mineure et d'Anatolie. À Issos, en 333 av. J.-C., et à Gaugamèles, en 331 av. J.-C., il s'agit en revanche d'une armée royale, c'est-à-dire de soldats venus de tout l'empire, et au sein de laquelle les contingents les plus importants sont d'origine iranienne. On a beaucoup dit, à la suite de Diodore, utilisant lui-même Éphore, que le système de conscription impériale avait périéclaté, mais il n'en est rien.

FORTE RÉSISTANCE

Depuis deux siècles, c'est la même famille, celle des Achéménides, qui exerce le pouvoir en Perse et dans l'Empire. Il faut insister sur cette continuité dynastique, facteur d'unité et de stabilité politiques, et considérer avec beaucoup de réserves ce que disent les historiens grecs sur le fait que Darius n'aurait pas été un souverain légitime – suivant en cela une propagande issue de l'encouragement d'Alexandre. Il faut aussi souligner que l'aristocratie perse et les satrapes ont parfaitement loyauté : il n'y a ni défiance ni effondrement lorsque Alexandre débarque, mais, au contraire, une grande volonté



Cythere (Paris)
Musée de l'Armée
Reproduction d'après
l'original de l'Académie
des Beaux-Arts
à Paris
Musée de l'Armée
à Paris

L'AUTEUR
Professeur au
Collège de France,
Pierre Briant
est l'auteur
de nombreux
ouvrages,
notamment
sur l'histoire de
l'Empire perse. De
l'Empire d'Alexandre
(Paris, 1996).
Il vient de publier
L'Empire d'Alexandre
à l'époque de
Alexandre le Grand
(Paris, 2010).
On trouvera en
la version en
français à la page
de « Alexandre,
le fils du monde »,
l'histoire de 180,
pp. 24-25.

Les cérémonies fastueuses qui marquent l'entrée à Babylone ne sont en rien le témoignage d'une haine viscérale vouée aux Perses



Le succès d'Alexandre s'explique d'abord par sa supériorité militaire.

Monnaie de l'époque d'Alexandre, découverte à Babylone dans les années 1970. Le roi indien Perses, assis sur un éléphant, remonte sa lance contre un cavalier qui pourrait être Alexandre.

de résister. En fait, un véritable pacte dynamique unit le roi à son aristocratie, et c'est ce qui fait la force de l'institution.

De même, on a dit et répété que les populations de l'empire avaient été saignées à blanc par le « Roi des rois » et que la domination achéménide leur était insupportable. Les études les plus récentes, notamment en archéologie régionale, montrent en réalité que la période achéménide a été une période de développement soutenu de la production et des échanges. L'hostilité supposée des populations locales à l'égard des Perses est, encore une fois, très largement héritée de la propagande d'Alexandre, qui aime (naturellement) à présenter le conquérant comme un libérateur accueilli avec un immense soulagement par les populations du Proche-Orient.

UN STRATÈGE HORS PAIR

Certes, Quinte-Curce et Arrien rapportent qu'après la reddition de Babylone les dirigeants de la grande cité sont venus accueillir Alexandre en dehors des remparts, à la fois les notables babyloniens et le principal dirigeant perse, Mazday/Mazaios, accompagné de ses fils. Alexandre parcourt ensuite triomphalement sur son char les rues parsemées de fleurs et bordées d'anneaux d'argent, puis sacrifie au grand dieu local, Bél-Marduk, dans le grand temple de la cité (l'Esagila), selon les rites que lui indiquent les prêtres babyloniens. Mais cette entrée fastueuse est un rite d'accueil du souverain typique du Proche-Orient de cette époque.

Une tablette astronomique babylonienne mon-

trée d'ailleurs qu'entre la bataille de Gaugamèles et l'entrée à Babylone les dirigeants babyloniens ont su négocier leur reddition : les cérémonies fastueuses qui entourent l'entrée d'Alexandre ne sont donc pas le témoignage de la haine viscérale que les Babyloniens auraient vouée aux Perses, mais le résultat d'un accord politique avec le nouveau maître. En d'autres termes, les textes grecs et latins portant sur l'entrée d'Alexandre ne sont pertinents que si l'historien en fait aussi une lecture babylonienne et achéménide.

Au reste, Alexandre n'a fait que reprendre la politique des Grands Rois, qui avaient établi des relations de collaboration avec les élites locales de leur empire. La conquête perse n'avait pas bouleversé l'organisation sociale locale : les sanctuaires ont été préservés, les villes ont continué à jouir d'une large autonomie, avec leurs magistrats et leurs assemblées, les peuples ont continué à parler leur langue – parallèlement à l'araméen, une langue interrégionale attestée de la Bactriane à l'Égypte et à l'Asie Mineure, et utilisée par les scribes des chancelleries.

Sans doute la situation des peuples au sein de l'Empire perse était-elle par idylle : il y a eu des révoltes (l'Égypte est même redevenue indépendante entre 400 et 343 av. J.-C., puis s'est à nouveau révoltée vers 340-339 av. J.-C.). Mais si l'empire a duré si longtemps, c'est bien que, sur la longue durée, les élites locales ont joué le jeu : elles en tiraient avantage. C'est un échange de bons procédés.

Si la thèse de la décadence achéménide est erronée, les succès d'Alexandre s'expliquent d'abord par une supériorité dans le domaine de la tactique et de la stratégie. C'est ce qu'illustrent les deux grandes batailles rangées d'Isoos et de Gaugamèles, qui se terminent par une victoire absolument incontestable. A Gaugamèles, pourtant, c'est Darius qui a choisi l'endroit – il savait qu'Alexandre, pour des raisons de logistique et de ravitaillement de ses troupes, emprunterait la route d'Arbèles pour aller à Babylone ; il a préparé le terrain, arasant les collines, plantant dans le sol des tiges de fer pour faire trébucher les chevaux, utilisant aussi cette arme terrible qu'étaient les chars munis de faux, qui faisaient des ravages dans les rangs des fantassins et causaient une véritable terreur aux Grecs. Pourtant, il a été battu.

Il faut donc bien en revenir à la supériorité tactique d'Alexandre. Faire une telle observation, ce n'est pas en revenir à une « histoire-bataille » réductrice. Plus décisif encore que les victoires en rase campagne, il y a le fait que les représentants des élites locales traitent avec Alexandre afin de conserver leur statut de prestige et leur domination socio-économique.

Alexandre avait, en débarquant en Asie, un projet politique. C'est là, sans doute, que réside la clé de ses succès : il savait comment fonctionnait l'Empire perse, et il l'a vraiment conquis de l'intérieur.

Autant l'expression de génie militaire paraît délicate à manier, autant peut-on dire du personnage qu'il a fait preuve d'une exceptionnelle intelligence politique.

Quel était son but lorsqu'il a débarqué en Asie Mineure ? Voulait-il conquérir tout l'empire ? N'a-t-il eu cette idée qu'à l'issue de ses victoires sur le terrain ? Les historiens s'interrogent depuis longtemps. À l'évidence, il avait un projet d'une grande ambition, et il connaissait parfaitement la situation. Plutarque raconte qu'en l'absence de Philippe, parti pour une campagne militaire, Alexandre, âgé d'une quinzaine d'années, avait exercé la fonction de régent à Pella, la capitale macédonienne, et qu'il avait à ce titre reçu une ambassade perse : il aurait alors demandé comment gouvernait le Grand Roi, quelles étaient les principales zones de l'empire, etc. C'est évidemment une anecdote symbolique, forgée après coup. Mais elle illustre une réalité, la grande curiosité d'Alexandre à l'égard de cet adversaire.

« ROI DU MONDE »

Il avait probablement lu les *Épithètes* d'Hérodote et d'Xénophon. Son précepteur Aristote avait vécu en Asie Mineure. Surtout, les rapports entre la Macédoine et l'Empire achéménide, depuis les conquêtes de Philippe II, limitrophes, étaient très fréquents et actifs.

Alexandre a donc choisi une stratégie politique d'alliance avec les populations locales, stratégie qui lui permit d'être l'héritier heureux de l'Empire achéménide. Et cela, il l'a voulu dès l'origine. A preuve : peu de temps après son débarquement, et après sa victoire au Granique, il arrive devant Sardes, capi-

tale de la satrapie de Lydie, et force une impronable. Le commandant de la citadelle est un Perses, Mithrénès ; il se rend à Alexandre, avec le même cérémonial qu'on retrouve plus tard à Babylone. Arrien nous dit qu'il reçoit, en échange, la garantie de conserver son rang – il sera d'ailleurs, quelques années plus tard, nommé satrape d'Atarnie.

De même, lorsqu'il s'agit d'organiser le territoire de la Phrygie helléspotique, dont le satrape s'est suicidé après la défaite du Granique, Alexandre ne modifie rien aux institutions : les populations lui doivent le même tribut qu'à Darius ; un satrape macédonien est nommé – ce qui est d'autant moins surprenant que, dans les territoires thraces qu'il avait conquis, Philippe II avait déjà adopté le système perse de la satrapie. Alexandre manifeste ici, quelques semaines après son arrivée, exactement le même esprit politique qu'il appliquera, plus tard, partout dans l'empire. Et même, après la prise de Babylone, il nomme dans la plupart des cas des satrapes perses et iraniens.

L'objectif ultime d'Alexandre était-il d'être reconnu comme le Grand Roi, à la place de Darius ? C'est une question complexe. De fait, arrivant en vainqueur en Carie, en Égypte ou en Babylone, traitant comme un souverain avec les pouvoirs locaux, reprenant à son compte tous les attributs du Grand Roi, sacrifiant aux dieux indigènes, il a repris la ritualisation compliquée des rois achéménides dans chaque région de leur empire : qu'il ait été ou non officiellement intronisé (le point est complexe), il est représenté en pharaon à Louxor, et il porte à Babylone les titres de « roi de Babylone, roi des pays », et même « roi du monde » dans la tablette astronomique babylonienne datée d'octobre 331 av. J.-C.

Le problème crucial a été la Perse, où se trouvaient les hauts lieux de ce pouvoir : Passargade, où est le tombeau de Cyrus, Persépolis, et le site funéraire de Naqsh-e Rostam qui abrite les tombes

En 334 av. J.-C., Alexandre et son armée débarquent en Asie Mineure. Ils remportent une première victoire sur les Perses sur les bords du fleuve Granique. La première bataille rangée, la bataille de Darius sur l'ordre d'Isoos, en Cilicie, novembre 333. Le roi de Syrie Séleucide se convertit, en Égypte. Alexandre trouve Alexandre en 332/331. Au printemps 331, il remporte la bataille de Gaugamèles. Il conquiert ensuite les grandes capitales (Babylone, Susa, Persépolis). Puis, après la mort de Darius, en juillet 330, il se rend à la conquête de l'Asie centrale, et après celle de la tribu de l'Indus.

Les routes d'Alexandre



Notes
* Cf. Quinte-Curce, p. 34.
1. Ce thème est aussi présent dans les reliefs du palais de Persépolis, où l'on voit le roi assis sur son trône dans une position hiérarchique, et devant lui un personnage qui s'adresse en porteur de la main à sa bouche comme pour lancer un discours (cf. p. 32).

Les Grecs reprochent à Alexandre d'adopter des coutumes contraires à celles de son pays et de faire sienne la démesure achéménide.

des quatre premiers rois (leurs successeurs ont été inhumés à Persépolis).

Alexandre entre à Persépolis au début de janvier 330 av. J.-C., puis s'empare des autres villes et citadelles (dont Pasargades), avant de prendre une décision lourde de sens en mai 330 av. J.-C., celle de mettre le feu aux palais royaux. Ce geste

manifeste d'abord qu'il n'a pas réussi à attirer à lui la collaboration de la population perse dans son ensemble. Il peut d'autant moins songer à arrêter la conquête qu'à cette date Darius III est toujours vivant et tenné, à Écbatane, de lever une nouvelle armée à partir des contingents des pays du plateau iranien et d'Asie centrale. La rapidité de la marche qui, en mai 330 av. J.-C., porte Alexandre et ses hommes vers la Médie et la Parthie-Hyrcanie montre clairement que le roi veut à tout prix empêcher une nouvelle concentration militaire perse ; et, en même temps, s'emparer de la personne de Darius III.

La position de ce dernier est considérablement fragilisée depuis la défaite de Gaugamèles, et bien que, dans les premiers mois de 330 av. J.-C., un complot mené par Bessus, satrape de Bactriane, se noue contre lui : le dernier Grand Roi achéménide est assassiné en juillet 330 av. J.-C. Alexandre poursuit la conquête contre Bessus qui se proclame roi sous le nom d'Artabazès. Néanmoins, la mort de Darius est une malice pour Alexandre, qui tente ainsi de légitimer son pouvoir « achéménide ». Ses thuriferaires le désignent comme le vengeur des intérêts achéménides, et un récit légendaire n'hésite pas à affirmer que, dans un dernier souffle, Darius a lui-même transmis le pouvoir royal à son « chevaleresque » vainqueur !

L'ORIENTALISATION

Ce qui nous amène au point délicat de l'« orientalisation » d'Alexandre. On évoque souvent un choix politique qui l'a conduit à adopter les usages de la cour achéménide, et les attributs idéologiques du souverain. C'est la fameuse querelle de la procréance !. Les Grecs ont cru qu'il fallait se mettre à plat ventre ou sagenouiller devant le roi, ce qui est manifestement faux, et que ce geste était réservé aux dieux, ce qui n'est pas non plus le cas : le Grand Roi n'était pas divinisé. Mais il est vrai que l'audience se déroulait dans un cadre très codifié, et qu'il fallait témoigner un extrême respect au souverain. Les Grecs reprochent à Alexandre d'adopter des coutumes contraires à celles de son pays : il fait désormais sienne la « démesure » supposée être caractéristique des souverains achéménides et s'écarte ainsi de l'idéal macédonien.

Après la soumission de la Sogdiane, Alexandre continue d'arpenter l'Empire achéménide, et se rend sur son bord extrême-oriental, la vallée de l'Indus. Les tablettes de Persépolis nous apprennent qu'il y avait des rapports officiels de souveraineté entre Persépolis et cette région de l'Inde : à Gaugamèles se sont battus des régiments venus de l'Inde, et des éléphants. Toutefois, à côté des satrapes, des royaumes locaux subsistent, qui ont passé des accords avec les Perses et leur paient un tribut.

Les auteurs anciens affirment que le but ultime d'Alexandre était d'atteindre ce qu'ils appellent l'« océan extérieur » et qu'arrivé sur la rive gau-

che chemin par une rivière de ses troupes. Mais Alexandre voulait-il vraiment descendre la vallée du Gange ? C'est peu probable. Il tenait d'abord à réaffirmer la souveraineté achéménide, ce qu'il a fait en élevant des autels sur la rive de l'Hyphase, ce qui semble indiquer qu'il avait atteint les limites de son empire. Or, dans l'esprit du conquérant, la Macédoine ne devait pas être le centre du nouvel empire. C'est même, semble-t-il, l'une des raisons du mécontentement profond des soldats qui, peu avant 323 av. J.-C., auraient reproché à leur chef de vouloir s'établir à demeure à Babylone. Au retour de l'Inde, date à laquelle il multiplie les gestes à destination de l'aristocratie perse (restauration du tombeau de Cyrus, mariages de Susse...), Alexandre n'est plus le souverain d'un empire purement macédonien, qui serait resté à Hellas où les potes de pouvoir seraient tenus exclusivement par des Gréco-Macédoniens.

CONFLITS D'AMBITION

Au retour de l'Inde, il remonte la côte du golfe Persique du côté perse. Il comprend, au cours de cette expédition, tout l'intérêt de contrôler les liaisons entre la Babylonie et le delta de l'Indus. Son ambition est désormais de se rendre maître de la rive arabe du golfe. Il ordonne la construction d'une flotte de bateaux dans les ports phéniciens, et leur transport sur l'Hyphase. D'où ils descendront jusqu'à Babylone. Il lève une nouvelle armée. Il envoie des flottilles de reconnaissance chargées d'inventorier les îles, les côtes, les points d'eau, les ressources des territoires à conquérir. C'est ainsi que les Grecs débattaient, par exemple, dans l'actuelle île de Bahrein.

Mais Alexandre n'était pas un explorateur : la circumnavigation de l'Arabie posait d'insurmontables problèmes liés aux vents, à la mousson, que les marins macédoniens ne maîtrisaient pas. Arrien explique bien qu'Alexandre voulait simplement faire de cette côte arabe « une nouvelle Phénicie », c'est-à-dire un lieu d'échanges et de commerce, essentiellement entre l'Inde et la Babylonie.

Alors que l'expédition vers l'Arabie va s'élancer, Alexandre, âgé de 33 ans, est pris de fièvre, bientôt incapable de se lever. Et il meurt le 11 juin 323 av. J.-C., très probablement de la malaria, dans une région de marécages de l'Irak actuel.

S'ouvre immédiatement une période qui mène de manière accélérée au démantèlement de son empire – et par conséquent à celui de l'Empire achéménide. La question étant : qui doit succéder à Alexandre ? Roxane est enceinte, mais tous ne sont pas prêts à reconnaître un enfant né d'une trahison. Le demi-frère d'Alexandre, Philippe Arrhidée, n'est pas prêt à faire normal – sans doute épileptique. Il y a donc deux rois : le jeune demi-frère, sous le nom de Philippe III, et le nouveau-né, sous le nom d'Alexandre IV. Mais aucun des deux n'est capable de régner, et ils sont assassinés avec

Àu retour de l'Inde, il multiplie les gestes à l'égard de l'aristocratie perse.



Le site funéraire de Naqsh-e Rostam abrite les tombes des quatre premiers souverains achéménides. En mai 330 av. J.-C., Alexandre a voulu s'écarter de l'idéal macédonien en adoptant les usages de la cour, ce qui a été interprété comme un geste à l'égard de l'aristocratie perse.

rapidement. D'où des conflits d'ambition virulents entre les « diadoques », c'est-à-dire les successeurs d'Alexandre.

En 306 av. J.-C., Antigone le Borgne, vieux compagnon de Philippe II, prend le titre de roi, aussitôt imité par tous ses rivaux, et dans les années qui suivent se constituent ce qu'on appelle les « royaumes hellénistiques » : Ptolémée règne en Égypte, Séleucos en Babylonie, Cassandre en Macédoine, Lysimaque en Thrace ; puis d'autres royaumes, encore plus réduits, ne vont cesser de se multiplier. Si l'on fait le bilan de plus de deux siècles d'histoire du Proche-Orient, la région est revenue à la situation de division qui était la sienne avant les conquêtes de Cyrus et de Cambyses. D'un point de vue géopolitique, Alexandre a été le dernier des Achéménides...

(Précis recueilli par Véronique Solès.)

Darius III, un « inconnu » célèbre

Aucun document direct venant du côté achéménide ne permet de connaître le Grand Roi Darius III, par deux fois vaincu sur le champ de bataille (novembre 333 et octobre 331 av. J.-C.), avant de succomber à des assassins de son propre camp (juillet 330) ; aucune construction ne peut lui être attribuée ; pas même la fameuse « tombe inachevée » de Persépolis, et aucun texte n'écrit de ses châtiments. Le règne et la personnalité du dernier Grand Roi ne peuvent être approchés qu'à travers un décodage des sources gréco-romaines fasciné par la geste du conquérant macédonien.

Certain, la fameuse « mosaïque de Nâpîes » est censée représenter Darius III au moment de la bataille de Issus : face à un Alexandre plein d'énergie sur son cheval, le roi perse, sur son char, est réduit à la position de « l'oyard » qui reste attaché à sa monture, elle-même fabriquée par les ateliers d'époque romaine dont s'inspire l'auteur du tableau original. L'image fut transmise à travers les siècles par une historiographie, conduite sur deux présupposés vivaces : la décadence irrémédiable de l'Empire perse et l'indignité du dernier Grand Roi.

Qui plus est, pour une part influencée par des versions en circulation du *Roman d'Alexandre*, les traditions persanes et arabopersanes ne sont pas plus positives pour l'adversaire d'Iskender (Alexandre) : Dârâ (Darius) y est régulièrement présenté comme un roi à la fois faible, orgueilleux et assassiné, bref un « mauvais roi », vaincu précisément parce que son mode de gouvernement lui aliéna l'appui de la noblesse persane.

P. B.



Une pièce monnaie de l'empire sassanide, vers 224-651, représentant le roi Shapur Ier sur un cheval blanc, vainqueur de l'empereur romain Valérien.

Le temps des Sassanides

Une civilisation grandiose, qui ne le cède pas à celle de Rome pour la puissance, mais dont il ne reste que des fragments, si somptueux soient-ils. La puissance sassanide dura quatre cents ans.

Entretien avec **Philip Huyse**

L'Histoire : Qui sont les Sassanides ?

Philip Huyse : Il s'agit d'une dynastie qui a régné en Iran de 224 à 651 et qui s'est d'abord établie dans la même région centrale que leurs lointains prédécesseurs achéménides, dans le Fars. Le nom de l'ancêtre éponyme de la dynastie, Soan, est mentionné dans la grande inscription trilingue du roi Shapur I^{er} (241-272), comme celui de l'arrière-grand-père de ce dernier. Selon certaines sources arabo-persanes, il fut administrateur d'un temple d'Anahita (« immaculée »), la grande déesse

iranienne des eaux et de la fécondité, mais comme souvent dans le cas d'un fondateur de dynastie, il y a peu de données fiables et beaucoup relèvent du domaine de la légende.

La plupart de nos sources écrites proviennent des « ennemis » romains, byzantins, arméniens. Mais, du côté perse, on dispose aussi d'inscriptions, de monnaies et de sceaux, et, surtout, d'une quarantaine de reliefs monumentaux, dont plus de la moitié datent du IV^e siècle. Un très grand nombre de ces reliefs représentent des scènes d'investiture,

alors que d'autres montrent le roi triomphant sur ses ennemis ou à la chasse, ou encore parmi les membres de sa famille et de sa cour.

L.H. : Comment s'est constitué l'empire ?

P.H. : Lorsque le Sassanide Artaban IV en 224 dans la plaine de Hormozgan au sud du Fars, il hérite de leur empire qui s'étend en gros de la Mésopotamie à l'Inde septentrionale, à l'exception de l'Arménie qui ne sera conquise que quelques années plus tard par son fils Shapur I^{er}.

Au cours de leur histoire, les Sassanides ont dû se battre contre de nombreux ennemis. Comme chez leurs prédécesseurs parthes, c'est la cavalerie lourde des « cataphractaires » (revêtus de cotés de mailles à la fois très souples et très résistants) qui constitue l'arme la plus redoutable. Leurs petits chevaux, issus de sélections et croisements, sont les ancêtres des chevaux que nous appelons « arabes » et qui fascinent les Occidentaux lors des croisades.

Au III^e siècle, ils affrontent principalement les Romains. Shapur I^{er} parvient à vaincre trois empereurs romains, Gordien (qui meurt sur le champ de bataille), Philippe l'Arabe qu'il contraint à un traité de paix humiliant et Valérien, qu'il capture en 260, leur arrachant des territoires, vers la Syrie, avec les prises d'Antioche et de Doura. Mais, face à une menace commune, celle des Huns, Théodose I^{er} s'allie avec Shapur III en 384 et va jusqu'à payer pour continuer, dans le Caucase, la poursuite barbare. En effet, aux IV^e et V^e siècles, des tribus nomades hunniques multiplient les raids. Chionides et Kidartès d'abord, puis surtout les Hephthalites ou « Huns blancs », ces derniers refoulés vers 560 grâce à l'appui des Turcs occidentaux, ce qui fixe les limites orientales de l'empire à l'Afghanistan actuel.

Les rapports avec les Byzantins connaissent des alternances de guerre et de paix au VI^e et VII^e siècles : Khosro (Chosroès) I^{er} commence par déclarer la « paix éternelle » conclue par Justinien puis signe une paix de cinquante ans, puis réalise il est vrai, en 562, qui durera près de trente ans. Il fallut tout de même attendre le début du VII^e siècle pour que Khosro II (590-628) lance contre Byzance des expéditions qui prirent Antioche, Damas, Jérusalem, Gaza, Babylone, et aussi l'Asie Mineure. Un empereur byzantin énergique, Héraclius, devait toutefois renverser la situation, pénétrant à son tour jusqu'au cœur de l'empire, à Ctesiphon. Et finalement, au milieu du VII^e siècle, vainqueurs et vaincus, presque également évangélisés, tombent sous les coups des guerriers de l'Islam.

Les Sassanides étaient définitivement épuisés par tant de conflits, extérieurs et aussi intérieurs (des gouverneurs prenaient de plus en plus d'autonomie). En 637, Ctesiphon, la plus importante de leurs capitales, tombe ; en 642, la délinquante de Nehavand et les progrès territoriaux des Arabes musulmans au cœur de l'empire qui s'ensuivent contraignent le dernier souverain, Yazdgerd III, à s'enfuir à Merv et Balkh, puis enfin orientaux de l'empire où il est assassiné en 651. En une quinzaine d'années, c'en est fini des Sassanides, dont l'empire aura duré un peu plus de quatre cents ans.

Au VII^e siècle, au fil des conquêtes successives, l'empire avait presque atteint l'extension de celui des Achéménides ; il englobait vers l'est la région de Peshawar et l'Afghanistan et recouvrait une partie de l'Empire byzantin jusqu'au bassin de l'Indus. À l'ouest, les armées sassanides sont même arrivées jusqu'à Chalcédoine (le faubourg asiatique d'Istanbul) et, pendant une brève période de 619-629, ont gouverné en Egypte.

L.H. : Comment cet empire était-il organisé ?

P.H. : Le roi des rois est au centre du pouvoir et, comme l'indique son titre, au-dessus des autres rois (souvent des princes de la famille royale). Nous connaissons quelques-unes des désignations des plus hautes dignités de l'empire, sans pour autant comprendre tous les détails de leurs fonctions qui évoluent par ailleurs avec le temps. À tout moment, les commandants militaires semblent toutefois avoir eu un pouvoir politique important. Le pouvoir et l'influence des plus hautes instances religieuses, et notamment du *mohsen mo'bed*, du « grand-père des grands-prêtres », s'accroît considérablement à partir du V^e siècle. Enfin, l'administration

financière en charge des prélèvements de tribus et impôts occupe une place importante : vers la fin de l'époque sassanide, un des rangs les plus élevés est celui de *hamyagar* « comptable », qui n'est sans doute pas seulement responsable de la collecte des impôts fonciers et de la taxe personnelle, mais se chargeait aussi de la gestion des perceptions royales.

Par ailleurs, l'empire tire en partie sa richesse de l'agriculture et du commerce. Grâce aux grands travaux hydrauliques (barrages, canaux), l'agriculture irriguée permet de dégager des surplus exportables en céréales (dont le riz, aujourd'hui encore base de l'alimentation iranienne) et en sucre, la canne étant cultivée depuis des siècles. Les plantations de mûriers favorisent l'élevage du ver à soie. Comme la Perse est traversée par plusieurs des « routes de la Soie », cela lui donne un rôle de verrou sur la partie occidentale du commerce de la soie, un monopole des ventes vers Byzance et l'Europe, très fructueux de soieries. L'empire, parce qu'il est grand, vend et achète à toutes les puissances voisines : la Chine, l'Inde, l'Empire byzantin, l'Asie centrale. Le contrôle des ports du golfe Persique favorise le commerce maritime avec l'Inde et Ceylan.

La récente découverte en Afghanistan d'un relief spectaculaire figurant une scène de chasse avec un roi, vraisemblablement Shapur I^{er}, à cheval, qui compense des éléments inhabituels – un rhinocéros, un mangoustier – témoigne de l'ampleur des échanges et influences artistiques : à côté des artistes locaux, des Indiens ont certainement contribué à la décoration, très élaborée, de ce relief.

L.H. : La société sassanide passe pour avoir été très hiérarchisée ?

CAUTELE : Philip Huyse est directeur d'études à l'École pratique des hautes études (EPHE) de Paris, où il est professeur de philosophie.

R.H. : Oui, elle est divisée en quatre catégories : Les prêtres se situent tout en haut, puis viennent les guerriers, les agriculteurs et les artisans. Les trois premières classes ont leur « feu », c'est-à-dire sont protégées par un dieu spécifique. Ce classement, héréditaire, est extrêmement rigoureux : si deux époques viennent de castes différentes, ils se marient tous deux dans la plus basse. Chez les nobles du XI^e siècle, on distingue entre les gouverneurs à la tête de grandes régions, puis les princes de la famille royale et des sept plus grandes dynasties, enfin ceux qu'on appelle « les grands » et enfin les nobles de naissance, par le sang.

Le roi des mis crâne, bien entendu, au sommet de cette pyramide et, comme chez les Achéménides, la succession se fait en principe par primogéniture mâle. A l'exception de l'éphémère concubin Vahram VI (590-591), issu de la famille des Mithras, tous les rois semblent descendre d'Artaxhès (224-241). Le mariage entre proches parents, préservant la pureté de sang de la famille (royale), est objecté par les macedoniens comme l'union d'Isleu

Comme chez les Achéménides, un rituel très précisément défini entourait la vie de cour, en particulier les audiences : la proskynésis (prostration), voire la prostration étiérée pratiquées et il y avait d'autres signes de révérence, par exemple, sur plusieurs milliers du grand-père Kerdur au 11^e siècle, celui-ci courbe le doigt en signe de respect. Les sujets plaçaient aussi les mains sous les aisselles ou dans les manches : toute personne n'appartenant pas à la famille royale devait se couvrir les mains devant le roi.

EM : Quelle était la religion des Sramanides ?

« Khavro ? » est resté l'archétype du roi just et magnanime »

De nombreuses religions existaient dans l'empire : le judaïsme, le christianisme et le manichéisme*, qui apparut au milieu du II^e siècle. Les déportations massives des populations de Syrie, de Cilicie, de Cappadoce, pour la plupart chrétiennes, vers la Mésopotamie et le Fars, sous le règne de Shapur I^{er}, répondent à une logique stratégique et démographique (il s'agit de repeupler des régions vides) mais non religieuse.

Les Sassanides se sont généralement montrés plutôt tolérants. Mais il y a bien eu des périodes de persécution. Un exemple du *vi*^e siècle est bien connu grâce aux quatre inscriptions où le grand-prêtre Kerdîr raconte comment il fonda de nombreux temples du feu. Il revint d'un exil volontaire

tous armées, et persécution juifs, chrétiens, bouddhistes, brahmanes et manichéens. C'est à son instigation que le souverain Vahram II, en 276 ou 277, fit mettre à mort Mani, fondateur d'une religion nouvelle qui se caractérise par sa nature syncrétique et une forte composante dualiste (le combat entre la Lumière et les Ténébres, le Bien et le Mal). L'hostilité du pouvoir au manichéisme semble être en réalité plus politique que théologique : fortement structuré, il constituait un danger pour le clergé mazéen, étrangement lié au pouvoir.

Les chrétiens ont surtout été persécutés au 3^e siècle, au moment où le christianisme est devenu religion d'État dans l'Empire romain (même si les persécutions se dirigèrent avant tout contre le clergé et non pas contre les croyants ordinaires). Ce qui n'a pas empêché Khosro II - le Victorieux - (591-628) d'épouser une chrétienne, Shirin, au début du 6^e siècle.

L'H. : Parent tous les souverains, ils ont porté le nom ?

M.H. : On pourrait citer Khosro I^{er} Anoushirvan, « à l'âme immortelle », que les Grecs appellent Chosroès et que la tradition arabo-persane respecte comme l'archétype du roi juste et magnanime. Il règne de 531 à 579. C'est l'époque qui suit la révolte dite « mazdakite », sans doute un soulèvement des pauvres contre la noblesse, dont les origines remontent à la fin du IV^e siècle, et brutalement matée par Khosro et son père Kavad. La fin de la rébellion lui donne l'occasion de réorganiser l'empire en profondeur. Sur le plan administratif, les vingt-sept grandes provinces du III^e siècle sous l'autorité de « rois », sont remplacées par des régions, administrées par des fonctionnaires dont les tâches précises nous échappent souvent, et subdivisées en sous-régions regroupant des centres.

Khossro s'attache aussi à l'armée que son père avait commencée à réformer car les Huns héphthalites exercent une pression au nord de l'empire. Il construit une muraille dans le Caucase et instaure des garnisons le long des frontières. Une armée professionnelle est constituée. Suit une réforme fiscale, visant à augmenter l'efficacité de la levée des impôts – notamment pour payer cette armée nouvelle. L'armée est placée sous le commandement de quatre généraux, chacun assisté par un général de la cavalerie et responsable d'un quart de l'empire (Nord, Est, Sud, Ouest). L'administration musulmane, au début, conservera cette quadripartition et elle a également inspiré les réformes militaires à Byzance sous Héraclius à la première moitié du VII^e siècle.

A Jundí Shapur, Khosro fonde une école médicale qui réunit entre autres des théoriciens grecs, avec l'émergence des premiers hôpitaux, et il semble avoir accueilli à sa cour des intellectuels hellénophones, médecins et philosophes. La formation de l'école de philosophie platonicienne d'Alchène en 529 par Justinien avait favorisé leur émigration. Cette effervescence intellectuelle nourrira la science musulmane.

(Dessiné et gravé par Henriette Meunier)

Heureux comme un Juif en Iran ?

A l'époque préislamique, des communautés juives prospères vivaient dans les empires perses.

Aujourd'hui l'Iran semble avoir, d'une certaine façon, remplacé la Syrie dans le rôle de l'ennemi héréditaire d'Israël. Pourtant, à l'époque médiévale, on ne trouve pas trace d'hostilité entre les deux peuples. C'est à l'initiative du roi achéménide Cyrus que les Juifs, exilés à Babylone par le roi babylonien Nabuchodonosor, ont pu revenir à Jérusalem et y reconstruire le Temple (538 av. J.-C.) en partie grâce à une contribution du Trésor iranien. L'époque de la domination perse a été un moment décisif pour la rédaction de la Bible, dont la composition s'est poursuivie.

vie jusqu'à l'époque hellénistique. Dans les livres bibliques d'Esdras, de Néhémie et d'Ezéchiel, la figure du souverain perse apparaît toujours positive, en particulier celle de Cyrus, seul roi perse à être appelé « l'Élu », un titre réservé aux rois juifs ; et les relations entre les deux peuples semblent plutôt amicales.

On en a pu tirer la conclusion que les maîtres achéménides s'étaient montrés particulièrement bienveillants à l'égard des Juifs. En réalité, les souverains perses garantissaient la liberté de tous les cultes nationaux, grec, égyptien mais bien que juif la religion iranienne transmettait aux les dieux des peuples amis il fallait dire, dans un empire multinational, pour rassurer la fidélité des hommes, souvent leur religion, quelle qu'elle soit. En retour, les Juifs de Jérusalem étaient tenus à prier pour la santé du souverain et de ses fils, et la même obligation touchait les autres peuples.

Le texte biblique est plein d'indices des croyances italiennes. La vision d'Ézéchiel, par exemple : le prophète voit dans une vallée dépeuplée des ossements peu à peu retrouver chair et ressusaiter. Le parallélisme est troublant avec la coutume lombarde du décharnement des cadavres et la croyance dans la résurrection des seuls os. La liturgie rabbinique considère explicitement la personnalisation des âmes comme un emprunt que les Juifs rumèment de Babylone.

On a parfois posé la question d'éventuelles sympathies religieuses entre judaïsme et zoroastrisme. On a évoqué un rapprochement « naturel » entre deux monothéismes, mais aujourd'hui, on peut nettement repousser cette hypothèse : non seulement le zoroastrisme n'est pas un monothéisme mais même à propos du judaïsme, le terme de monothéisme à l'époque pré-babélique est sujet à discussion.

En revanche, les idées circulaient et l'on retrouve des similitudes entre les différentes cultures à l'époque de la rédaction des Évangiles. Le milieu juïcien dans lequel apparaît le christianisme est nourri d'influences perses. La croyance, par exemple, en un sauveur final

ou en un Jugement dernier au cours duquel tous les hommes seraient jugés en même temps, ou encore celle en un amarguisme à Dairi (Ahariman chez les Zoroastriens, Satan chez les Juifs). Quant aux rois qui venaient adorer Jéou dairs sa crèche, ce sont des « mages », prêtres zoroastriens. Il n'est bien connu du public por-

Le festin banquet donné par Hérode Antipas pour son anniversaire, au cours duquel Salomé obtient la tête de saint Jean-Baptiste, est un véritable calque du protocole ancien des rois achéménides (comme l'a montré Claudine Gauthier, cf. p. 50). Le jour de l'anniversaire du roi, en effet, celui-ci ne pouvait refuser une requête, en particulier s'il s'agissait d'une vengeance. Le parallélisme est total entre ce épisode raconté par l'évangéliste Marc et celui, rapporté par Hérodotus dans ses *Histoires*, où Amyntas épouse jalouse de Xerxès, lui extorque le châtiment de la femme de Madaïos, frère de Xerxès. Il est évident que Marc ait lu Hérodotus. Il faut plutôt y voir la preuve que le protocole des souverains juifs s'inspirait du modèle achéménide : la cour du roi de Judée Hérode Antipas s'en était inspirée.

Même après le retour partiel des Juifs à Jérusalem sous les premiers Achéménides, les communautés les plus nombreuses et les plus prospères restèrent établies en Mésopotamie et en particulier à Babylone, où fut rédigé l'essentiel du Talmud. D'importantes colonies existaient plus à l'est, notamment à Mère, actuellement au Turkménistan, où l'on a fouillé, durant du v^e siècle de notre ère, une nécropole juive à ciel ouvert.

Envers leurs sujets juifs, les souverains sassanides restent en large partie avec la politique des Achéménides, à l'exception de quelques épisodes de persécution, sous les règnes d'Artaban II ou de Peroz I^{er} « Méchant ». On sait que, lors de la première occupation de Doura-Europée par les Sassanides en 253, lors des guerres contre les Romains, des secrétaires de l'administration transmettent à la synagogue, guidés par un juif qui leur montre sur les palmiers les épisodes les plus susceptibles d'éveiller chez eux des échos (l'histoire d'Escher, la vision d'Ézéchiël). Il y a opposé des graffiti laudateurs en pebreu. Des alliances politiques se sont parfois tissées entre les souverains et les Juifs d'Iran, Yazdgerd I^{er} (399-420), par ailleurs persécuteur des chrétiens à la fin de son règne, a ainsi épousé la fille du chef héréditaire de la communauté juive de Babylone. Cette longue familiarité devait prendre fin avec la conquête musulmane.

Pravda Grevet
 Directeur d'études à l'IEA-MI



Mais j'accroche une tige creusée de la main humaine
de Diderot l'insigne (vers 243). Diderot
d'un personnage illustré de L'Encyclopédie.

Notes
1. C. J. Jennings, p. 394.
2. L. Haggård de la Commission générale pour l'Europe Centrale (oct. 2012).
3. 8 mai 1984 (du 1984 au 1985), puis de l'ère des présidents américains (1985-1988).
4. T. H. Smith, K. H. Smith.
5. C. J. Jennings, p. 394.
6. C. J. Jennings, p. 394.
7. C. J. Jennings, p. 394.
8. C. J. Jennings, p. 394.
9. C. J. Jennings, p. 394.
10. C. J. Jennings, p. 394.
11. C. J. Jennings, p. 394.
12. C. J. Jennings, p. 394.
13. C. J. Jennings, p. 394.
14. C. J. Jennings, p. 394.
15. C. J. Jennings, p. 394.
16. C. J. Jennings, p. 394.
17. C. J. Jennings, p. 394.
18. C. J. Jennings, p. 394.
19. C. J. Jennings, p. 394.
20. C. J. Jennings, p. 394.
21. C. J. Jennings, p. 394.
22. C. J. Jennings, p. 394.
23. C. J. Jennings, p. 394.
24. C. J. Jennings, p. 394.
25. C. J. Jennings, p. 394.
26. C. J. Jennings, p. 394.
27. C. J. Jennings, p. 394.
28. C. J. Jennings, p. 394.
29. C. J. Jennings, p. 394.
30. C. J. Jennings, p. 394.
31. C. J. Jennings, p. 394.
32. C. J. Jennings, p. 394.
33. C. J. Jennings, p. 394.
34. C. J. Jennings, p. 394.
35. C. J. Jennings, p. 394.
36. C. J. Jennings, p. 394.
37. C. J. Jennings, p. 394.
38. C. J. Jennings, p. 394.
39. C. J. Jennings, p. 394.
40. C. J. Jennings, p. 394.
41. C. J. Jennings, p. 394.
42. C. J. Jennings, p. 394.
43. C. J. Jennings, p. 394.
44. C. J. Jennings, p. 394.
45. C. J. Jennings, p. 394.
46. C. J. Jennings, p. 394.
47. C. J. Jennings, p. 394.
48. C. J. Jennings, p. 394.
49. C. J. Jennings, p. 394.
50. C. J. Jennings, p. 394.
51. C. J. Jennings, p. 394.
52. C. J. Jennings, p. 394.
53. C. J. Jennings, p. 394.
54. C. J. Jennings, p. 394.
55. C. J. Jennings, p. 394.
56. C. J. Jennings, p. 394.
57. C. J. Jennings, p. 394.
58. C. J. Jennings, p. 394.
59. C. J. Jennings, p. 394.
60. C. J. Jennings, p. 394.
61. C. J. Jennings, p. 394.
62. C. J. Jennings, p. 394.
63. C. J. Jennings, p. 394.
64. C. J. Jennings, p. 394.
65. C. J. Jennings, p. 394.
66. C. J. Jennings, p. 394.
67. C. J. Jennings, p. 394.
68. C. J. Jennings, p. 394.
69. C. J. Jennings, p. 394.
70. C. J. Jennings, p. 394.
71. C. J. Jennings, p. 394.
72. C. J. Jennings, p. 394.
73. C. J. Jennings, p. 394.
74. C. J. Jennings, p. 394.
75. C. J. Jennings, p. 394.
76. C. J. Jennings, p. 394.
77. C. J. Jennings, p. 394.
78. C. J. Jennings, p. 394.
79. C. J. Jennings, p. 394.
80. C. J. Jennings, p. 394.
81. C. J. Jennings, p. 394.
82. C. J. Jennings, p. 394.
83. C. J. Jennings, p. 394.
84. C. J. Jennings, p. 394.
85. C. J. Jennings, p. 394.
86. C. J. Jennings, p. 394.
87. C. J. Jennings, p. 394.
88. C. J. Jennings, p. 394.
89. C. J. Jennings, p. 394.
90. C. J. Jennings, p. 394.
91. C. J. Jennings, p. 394.
92. C. J. Jennings, p. 394.
93. C. J. Jennings, p. 394.
94. C. J. Jennings, p. 394.
95. C. J. Jennings, p. 394.
96. C. J. Jennings, p. 394.
97. C. J. Jennings, p. 394.
98. C. J. Jennings, p. 394.
99. C. J. Jennings, p. 394.
100. C. J. Jennings, p. 394.

POUR EN SAVOIR PLUS

OUVRAGES GÉNÉRAUX

Y. Porter, *Les Iraniens. Histoire d'un peuple*, Armand Colin, « Civilisations », 2006, rééd. 2007. Une belle synthèse.

J.-P. Roux, *Histoire de l'Iran et des Iraniens. Des origines à nos jours*, Payot, 2006.

Sur les arts :

P. Chuvp, (dir.), *Les Arts de l'Asie centrale, Cimetière et Muséum*, 1999.

P. J. Godrej et F. P. Mistrée (dir.), *A Zoroastrian Tapestry. Art, Religion & Culture, Ahimsadad, Mapin Publications*, 2002. De l'Antiquité au x^e siècle, avec d'excellents contributeurs.

E. Sims, *Peerless Images. Persian Painting and its Sources*, Hossein Amiradeghi, 2002. La peinture de la période préislamique au x^e siècle.

L'EMPIRE PERSE

P. Briant, *Darius, les Perses et l'Empire*, Gallimard, « Découvertes », 1992 ; *Histoire de l'Empire perse. De Cyrus à Alexandre*, Payot, 1996. Indispensable : « Histoire et idéologie, Les Grecs et la décadence perse », *Mélanges Pierre Lévêque*, vol. II, 1989, pp. 33-47.

P. Briant, W. Henkelman, M. Stolper (éd.), *L'Archéologie des fortifications de Persépolis. État des questions et perspectives de recherches*, Perikla 12, De Boccard, 2008.

R. Ghirshman, *L'Iran des origines à l'Islam*, Albin Michel, rééd., 1976.

J. Perrot, *Le Palais de Darius à Susa*, Fata, 2009. Un beau livre dans une édition de luxe.

H. Sancisi-Weerdenburg, A. Kuhrt (éd.), *Achaemenid History*, t. I-VIII, Leiden, 1987-1994.

« Iran. La Perse de Cyrus à Alexandre », *Les Découvertes d'archéologie* n° 227, 1997.

Deux superbes sites de références, édités à l'initiative de la chaîne Histoire et civilisation du monde achéménide et de l'Empire d'Alexandre, au Collège de France :

Achéménide : www.achemenet.com
Le musée achéménide : www.museum-achemenet.college-de-france.fr

LA RELIGION DES PERSES

M. Boyce, *Zoroastrianism. Their Religious Beliefs and Practices*, London-New York, Routledge-Kegan Paul, 1979, nouvelle édition 1986.

C. Herrenscheidt, « La religion des Perses », *Le Monde de la Bible* n° 106, sept-oct 1997 ; « Le Xwêrôdâs ou mariage incestueux en Iran ancien », P. Bonne (ill.), *Épouser au plus proche*, éd. de l'ÉPISS, 1994.

J. Kellens, *Zoroastre et l'Avesta ancien*, Louvain, Peeters, 1991 ; *La Quatrième Naissance de Zoroastre*, Le Seuil, 2006.

B. Lincoln, *La Politique du paradis Kibaba*, UHasseltan (sous presse).

M. Tardieu, *Le Manichéisme*, PUF, « Que sais-je ? », 2^e éd. revue 1997.

LA CONQUÊTE D'ALEXANDRE

Arrien de Nicomédie, *L'Anabase ou l'expédition d'Alexandre le Grand*, traduction de P. Savinel, Minuit, 1984.

J. Aubergier, *Historiens d'Alexandre*, Les Belles Lettres, 2001.

P. Briant, *De la Grèce à l'Orient. Alexandre le Grand*, Gallimard, « Découvertes », 1987, rééd. sous le titre *Alexandre le Grand : De la Grèce à l'Inde*, 2005 ; *Alexandre le Grand*, PUF, « Que sais-je ? », 6^e éd. revue, 2005 ; *Darius dans l'ombre d'Alexandre*, Payot, 2003 ; *Lettre ouverte à Alexandre le Grand*, Actes, Actes Sud, 2008.

P. Chuvp, « L'Incendie de Persépolis », *L'Histoire* n° 268, pp. 38-39.

G. Le Rider, *Alexandre le Grand. Monnaie, finances et politique*, PUF, 2003.

P. Pédech, *Historiens compagnons d'Alexandre le Grand*, Les Belles Lettres, 1984.

LES SASSANIDES

A. Christensen, *L'Iran sous les Sassanides*, Copenhagen, 1944, rééd. Osnabrück, 1971.

T. Daryus, *Sassanian Iran, 224-651. Portrait of a Late Antique Empire*, Costa Mesa (Californie), Mazda Publishers, 2008.

R. Ghirshman, *Parthes et Sassanides*, Gallimard, 1962.

P. Huyse, *La Perse antique*, Les Belles Lettres, « Guide des Civilisations », 2005.

J. Wiesehöfer, *Ancient Persia. From 550 B.C. to 650 A.D.*, London-New York, 2001.

Deux catalogues d'exposition : *Les Perses sassanides. Fautes d'un empire oublié*, 224-642, musée Carnuschi-musée des Arts de l'Asie de la Ville de Paris, 2006.

Splendeur des Sassanides. L'empire perse entre Rome et la Chine, 224-642, Bruxelles, Musées royaux d'Art et d'Histoire, 1993.

LES JUIFS EN PERSE

C. Gauthier, *Saint Jean et Salomé. Anthropologie du banquet d'Hérode*, Tours, Lume, 2008.

E. Grevet, « Y a-t-il une composante iranienne dans l'apocalyphe judéo-chrétienne ? Retour sur un vieux problème », *Archaeus* 11-12, Bazar, 2007-2008, pp. 15-26.

J. Neusner, *A History of the Jews in Babylonia*, 5 vols., Leyde, 1965-1970, Atlanta, rééd. University Press of America, 1999.

« La Bible. Vêtré et légendes », *Les Collections de l'Histoire* n° 13, 2001.

De l'Islam à la nation

52. UNE PROVINCE DE L'ISLAM

58. LA PRISE D'ISPAHAN PAR TAMERLAN

62. LA SPLENDEUR DES SAFAVIDES

66. L'ÉCHEC DE LA MODERNISATION

La conquête arabo-musulmane transforme le destin de la Perse qui disparaît comme entité politique. Une forte identité persane se maintient pourtant. Elle sera bientôt soutenue par les princes turcs. Jusqu'à la renaissance safavide.



Une province de l'Islam

Avec la conquête arabe, au milieu du VII^e siècle, l'Iran devient une province de l'immense Empire musulman. Vizirs du calife abbasside, savants et écrivains, les Persans tiennent une place centrale dans l'Islam des premiers siècles.

Entretien avec **Gabriel Martinez-Gros**

L'Histoire : Quand l'Iran sassanide est-il gagné par la conquête arabo-musulmane ?

Gabriel Martinez-Gros : Au moment de la conquête arabe, l'Empire perse* des Sassanides s'étend sur l'Irak actuel, où se trouve sa capitale Ctesiphon, sur l'Iran d'aujourd'hui et sans doute sur une partie de l'Asie centrale. Il sort d'une longue guerre de vingt-cinq ans (603-627) contre Byzance, une guerre qu'il a finalement perdue après décevants succès en Syrie et en Égypte, qui préfigurent la rapidité des conquêtes arabes de ces deux régions. Comme l'Empire byzantin, il est épuisé. Il est conquis en deux temps : l'Irak d'abord grâce à la victoire de Qadisiya en 636 ; puis le plateau iranien entre 642 et 655. Le dernier souverain sassanide, Yazdadjird, est tué en 651 dans le nord-est de l'Iran. L'Iran devient une province de l'immense Empire musulman. Une grande partie des élites de l'administration sassanide adopte la religion des nouveaux maîtres, sauvegardant ainsi sa position sociale. La conversion des populations à l'Islam se fera évidemment sur la longue durée.

L'H. : Quelle est la place des Persans dans l'Islam ?

G. M.-G. : Dans les premières décennies, sous les Omeyyades, qui gouvernent depuis Damas, le

nord-est de l'Iran, le Khorasan, est la base de l'expansion de l'empire vers l'est. La place des Persans devient importante surtout à partir de la victoire des Abbassides en 750 et de l'installation du califat à Bagdad. Sa manifestation la plus visible est le vizirat*. Jusqu'à son abolition en 936, cette charge de Premier ministre de fait est très souvent dévolue à un Persan. Il faut dire que

l'Empire perse est l'empire de référence pour l'Islam islamique. C'est lui qui fournit à l'Empire islamique ses modèles politiques, vrais ou supposés. C'est ce qui explique que les vizirs, jusqu'à l'abolition du vizirat en 936, soient souvent persans – ils forment de véritables dynasties : ainsi les Barmécides, entre 775 et 803, ou les Banu Djarrak au début du X^e siècle.

Les Abbassides doivent beaucoup aux Persans. Au milieu du VII^e siècle, ils ont triomphé des Omeyyades à la suite d'un soulèvement parti d'une province du nord-est de l'Iran, le Khorasan. Pour la première fois dans l'histoire de l'Islam, ce soulèvement a inclus un grand nombre de Persans. Son chef, Abu Muslim, était lui-même un Persan, récemment converti, semble-t-il. Lorsque Bagdad est fondée en 762, la garnison est largement composée, à côté des soldats arabes, de soldats persans du Khorasan.



Un guerrier à cheval, sur une peinture murale à Nishapur dans le Khorasan, au VII^e siècle, musée de Téhéran.

LAUTEUR : Gabriel Martinez-Gros est professeur à l'université Paris-X Nanterre. Il a co-écrit avec Judith Beaulieu et François de Neufville le livre *Le Khorasan et l'expansion de l'Islam* (Dunod, 2007). Cet entretien est inédit.



Haroun Al-Rachid représenté sur une miniature persane du X^e siècle. Ce calife abbasside est plusieurs vizirs frontaux.

Pendant deux générations, entre 775 et 803, les vizirs sont tous issus d'une famille du Khorasan, les Barmécides, des bouddhistes convertis à l'Islam. Jusqu'à ce que, au début du IX^e siècle, le calife Haroun Al-Rachid (786-809) décide de les écarter parce qu'il les juge trop bien entrainés au Khorasan, et menaçants pour sa propre autorité.

L'un d'eux, le vizir Jafar ben Yahya, est resté célèbre car il est devenu, plus tard, aux côtés d'Haroun Al-Rachid, l'un des héros des *Mille et Une Nuits*. Cette famille est demeurée très présente dans l'imaginaire arabe, autant pour ses fautes que pour son art de la politique. Dans la division caractéristique que fait l'Islam classique des peuples et de leurs mérites ou de leurs compétences particulières, la maîtrise de la *siyasa*, l'art de gouverner les hommes, est l'un des attributs des Persans, de même que les Grecs sont réputés maîtres de l'art de la pensée.

L'H. : Qu'est-ce qui caractérise cet art persan de la politique ?

G. M.-G. : Les comtes regorgent d'exemples. C'est par exemple l'histoire du portique de Ctesiphon, un monument gigantesque que les Sassanides avaient fait bâtir à Ctesiphon, sur la rive du Tigre. Estimant que ce portique fait de l'ombre à sa puissance, Haroun Al-Rachid convoque son vizir Jafar le Barmécide et lui fait savoir qu'il a décidé de le détruire. Celui-ci le lui déconseille vivement : ce portique n'est-il pas la preuve de sa puissance et de celle de ses ancêtres, qui ont réussi à vaincre les rois bâtisseurs d'un tel monument ?

Haroun Al-Rachid, persuadé que son vizir veut en fait maintenir le souvenir de l'ancienne grandeur perse, est conforé dans son désir de démolir le monument. Mais celui-ci est tellement imposant que le coût de la destruction ne cesse de s'accroître. Le calife rappelle son ministre et reconnaît qu'il a eu tort. Alors, le vizir réplique au contraire que la démolition doit aller jusqu'au bout : sinon on pensera que le calife n'a même pas été capable de détruire ce que les anciens souverains de la Perse avaient

Les Persans sont nombreux parmi les géographes, les mathématiciens et les astronomes, mais aussi parmi les grammairiens...

réussit à édifier. Cette anecdote a évidemment pour but de prouver la fidélité du vizir. Mais elle vise aussi à illustrer l'art politique des Persans. S'ils en sont les maîtres, c'est parce qu'ils dominent les paradoxes qu'entraînent souvent le gouvernement des hommes et la prise de décision.

On peut aussi citer le premier livre en prose de la littérature arabe, écrit vers 750, *Kallila et Dimna*. Ce texte a été traduit en arabe par un fonctionnaire abbasside originaire d'Iran, Ibn Al Muqaffa, qu'on peut considérer comme le créateur de la prose arabe. Il raconte l'histoire de deux chacals cousins du roi lion et de son favori, le tigre. Les deux chacals s'efforcent d'accéder au pouvoir par la calomnie, mais leurs intrigues sont découvertes par la reine mère, l'écume, et l'un d'eux en est exécuté. À travers la série de difficultés politiques qui se présentent aux personnages, le livre n'est pas autre chose qu'un recueil de recettes de gouvernement. Comme l'un des héros de son œuvre, Al Muqaffa fut d'ailleurs probablement exécuté sur ordre du calife. On le suspectait de manichéisme, de fausse conversion à l'islam. Un soupçon qui pèse souvent sur les Iraniens au sein du pouvoir.

L.H. : Pourquoi ce soupçon ?

G. M.-G. : On se demande souvent si les élites iraniennes entrées au service de l'islam ont renoncé à retrouver le premier rang que, grâce à l'islam, les Arabes occupent désormais. Le service qu'ils rendent au souverain n'est-il pas baigné par la tendresse qu'ils vouent à l'ancien Iran ? Cette mélancolie constante va donner naissance au 9^e siècle à une réaction des Persans à travers un mouvement littéraire de controverse qu'on appelle la *Shu'ubiya*. Un

certain nombre d'auteurs persans publient alors, en arabe, des traités extrêmement violents contre les Arabes, mentionnant sur la grandeur de la civilisation perse par opposition à la rudesse et à la barbarie des Arabes nés du désert, mangeurs de katchas et de rats. Le mot *Shu'ubiya* peut se traduire par « gentilité » au sens où on parle de « gentils » dans la Bible : il manifeste en quelque sorte la réaction des non-Arabs contre le peuple arabe, que Dieu a choisi pour y faire paraître son Prophète. Il se trouve naturellement aussi beaucoup de contradicteurs pour louer les Arabes, en particulier parce qu'ils ont reçu le privilège de compter le Prophète dans leurs rangs.

L.H. : En dehors des cercles du pouvoir, où sont les élites persanes ?

G. M.-G. : On les rencontre assez logiquement parmi les premiers géographes, souvent formés dans le milieu des administrateurs de l'empire (comme Ibn Khurdadbeh, Ibn Rusteh, Israkhtri) ; parmi les mathématiciens ou les astronomes (Khwarizmi, Farghani), les médecins (Razi) ; mais aussi de manière plus inattendue, parmi les grammairiens de la langue arabe, dont le plus célèbre, Sibawayhi.

L'historien arabe Ibn Khaldun, au 14^e siècle, suggère que cela tient au fait que les Persans avaient, contrairement aux Arabes, une solide tradition d'érudits. Ibn Khaldun explique que ce qu'on appelle la science est l'abstraction, réalisée par une culture urbaine, de quelque chose que le monde bedouin faisait naturellement – au sens où le bourgeois gentilhomme de Molière fait de la prose sans le savoir... Les Arabes n'avaient pas besoin de faire la grammaire d'une langue qu'ils parlaient spontanément. Alors que les Persans, eux, devaient l'apprendre, ce qui explique que la plupart des grammaires soient d'origine persane.

L.H. : Ces Persans parlent et écrivent en arabe, partagent la même religion que les Arabes. La Perse n'existe plus comme entité politique, mais une identité persane persiste donc ?

G. M.-G. : En effet, c'est là la question. Pourquoi les Persans des débuts de l'islam, entre les 7^e et 8^e siècles, qui écrivent en arabe la plupart du temps, ne sont-ils pas considérés comme arabes ? Nous parlons volontiers du médecin persan Avicenne qui a écrit pratiquement qu'en arabe. Personne ne se demande si Claude Ptolémée, astronome de langue grecque du 2^e siècle de notre ère en Égypte, était égyptien. Lui-même se considérait probablement comme grec et on l'a inclus spontanément dans le grand déplacement de la science grecque.

Au contraire, au sein de l'islam classique, une identité persane s'est maintenue. Comme si deux rôles différents avaient été définis pour les Arabes et les Persans au sein de la culture islamique. Insistons bien : il ne s'agit que de rôles, mais il est significatif que les Persans aient de fait monopolisé le nom d'« étrangers », « Ajam ». Sans autre spécification, dans la littérature de l'islam classique, le mot « étranger » a fini par désigner les Persans. Par leurs différences, ces deux rôles, arabe et persan, illustrent deux versions fondamentales du monde : la générosité des Arabes, l'avarice des Persans ; la valeur militaire des Arabes, la valeur politique des Persans, la poésie des Arabes, la prose des Persans, etc.

Ce qui se passe ensuite, à partir du 9^e siècle, c'est-à-dire la renaissance du persan¹ comme langue de cour et de culture, a sans doute à voir avec cette polarisation des rôles. Le persan acquiert alors une légitimité qui autorise qu'on écrive, à côté de l'arabe, jusqu'à la unique langue écrite de l'empire, pour que les Persans ont déjà un rôle prescriptif dans tous les esprits, rôle qui touche justement aux fonctions de la plume et de l'intellect.

L.H. : Le persan redevient alors une langue littéraire et une langue d'empire ?

G. M.-G. : À partir de l'An Mil, l'unité culturelle arabe de l'empire islamique est rompue. Cette rupture est certes préparée par l'émergence, dans le domaine iranien comme dans d'autres régions du monde abbasside, de gouvernements de fait indépendants, qui favorisent les premiers pas de la littérature persane. La plus importante de ces dynasties de gouverneurs héréditaires est sans doute celle des Samanides, qui règnent sur la Transoxiane (l'actuel Ouzbékistan), entre 820 et l'An Mil. La plus glorieuse est peut-être celle des Bouyides, originaires des régions de la Caspienne, qui occupent Bagdad en 945 et imposent leur tutelle aux califes abbassides pendant un siècle.

Mais c'est paradoxalement la victoire des Turcs dans tout l'Iran de l'islam qui assure le triomphe du persan, devenue nouvelle langue d'empire à côté de l'arabe. Preuve que l'émoussant essor du persan entre 9^e et 10^e siècles n'est pas le fait d'une langue « nationale », comme le pensent trop souvent les Iraniens d'aujourd'hui (sans qu'on ait encore assuré par des souverains turcs) ; mais le choix d'une nouvelle langue impériale, de cour et d'administration.

Écrit vers l'An Mil, le *Shah Name* de Ferdowsi, dont le thème principal est celui de la lutte entre l'Iran et le Touran, c'est-à-dire le monde des steppes, deviendra l'épopée nationale iranienne. Mais le plus intéressant au départ, c'est évidemment qu'il ait été offert par son auteur à un souverain turc, Mahmud de Ghazna, fondateur de la dynastie ghaznévide qui règne sur le Khorasan et le Khorazm puis sur le Pendjab indien entre 998 et 1186 et qui sera le premier conquérant de l'Inde.

Contemporain d'Avicenne et de Ferdowsi, Al-Biruni, astronome, mathématicien, philosophe, est l'autre grand auteur persan de la cour de Mahmud de Ghazna. Auteur d'un des grands manuels



L'IRAN DANS L'EMPIRE ABBASSIDE

L'Iran devient au milieu du 8^e siècle une province de l'immense Empire islamique. Dans les premières décennies, sous les Omeyyades, qui gouvernent depuis Damas, le nord-est de l'Iran, le Khorasan, est la base de l'expansion vers l'est. C'est de cette province que part le soulèvement des Abbassides qui triomphent des Omeyyades en 750 et établissent leur capitale à Bagdad. Dès le 9^e siècle, l'est de l'empire – Khorasan, Transoxiane, Sistan, Khorezm – est gouverné par des dynasties plus ou moins autonomes. Autour de l'An Mil, aux confins de l'Inde, émerge la puissance turque des Ghaznévides, qui feront du persan une langue d'empire.

d'astronomie médiévale, le *Kitab al-Tahrim*, il est aujourd'hui surtout célèbre par son *Livre de l'Inde*, la meilleure description de la société et de la religion des Indes avant les études occidentales modernes. Il se pose la question de l'utilisation respective du persan et de l'arabe et opine pour l'arabe à cause de la richesse et de la précision du vocabulaire scientifique que cette langue avait accumulé depuis les traductions du grec réalisées à Bagdad au 8^e siècle. Mais on parlait persan à la cour de Mahmud de Ghazna, même si ce n'était pas la langue de ses soldats, ni sa langue maternelle.

Les Ghaznévides, descendants de Mahmud (9^e-10^e siècles), les Ottomans (du 15^e au 19^e siècle surtout), les sultans de Delhi puis les Moghols en Inde entre 15^e et 18^e siècles, tous turcs, vont participer à l'exaltation de la langue persane et, d'abord, de sa poésie. Elle remplace peu à peu l'arabe dans la plupart des territoires orientaux de l'islam comme langue de culture, d'écriture de l'histoire, et comme langue de cour dès le 10^e-12^e siècle.

Dès le 5^e siècle, on commence à écrire de l'hindou en persan et au 13^e siècle, les grandes histoires universelles écrites sous la domination des Mongols d'Iran, ceux qu'on appelle les *Ilkhânides*,

Le livre de Kallila et Dimna, traduit du persan en arabe vers 750, qui met en scène le roi (lion), son favori (tigre) et deux chacals (chacals) sous forme d'un dialogue, est un recueil d'instructions et de recettes politiques.



On a longtemps cru qu'il y avait une osmose entre la sensibilité de l'Iran de toujours et le chiisme. On en est un peu revenu aujourd'hui

sest en persan. Le domaine scientifique est l'un des derniers à tomber. C'est seulement au xiv^e siècle qu'un Nasir al-din Tusi par exemple, peut-être le plus grand astronome du Moyen Âge avec Biruni, écrit un traité mathématique en persan.

Au xiv^e siècle, la langue du commandement, de l'administration, de l'histoire, voire de la religion est le persan depuis l'Anatolie turque jusqu'à l'Inde des sultans de Delhi. Ce n'est qu'à une période récente, à partir du xviii^e siècle, que le persan s'est trouvé limité à l'Iran et à une partie de l'Asie centrale – on parle aujourd'hui encore une forme de persan en Afghanistan (le dari) et au Tadjikistan (le tadjiki). Au xviii^e siècle, la langue est moins pratiquée à la cour ottomane où le turc acquiert pleinement ses lettres de noblesse.

« L'Iran dans ses frontières actuelles est un fragment d'empire »

EH : L'arabe cependant reste la langue sacrée et l'islam est majoritaire. Quand l'Iran en est-il devenu chiite ?

G. M.-G. : On a longtemps cru qu'il existait une osmose impossible à défaire entre la sensibilité et les penchants intellectuels de l'Iran de toujours et le chiisme. C'est encore en gros la thèse d'Henry Corbin. Elle est tentante. Le vieux dualisme des religions de l'Iran, du zoroastrisme*, voire du manichéisme*, l'affranchissement de la lumière et des Ténébreux, se retrouverait dans la dichotomie générale du sens apparent, obvie (zahir) et du sens secret, précieux, gnostique (bâhir) que le chiisme reconnaît en toutes choses. Le chiisme serait le Volkgeist, l'esprit du peuple iranien. On en est un peu revenu aujourd'hui.

En réalité, le chiisme ne devient religion d'État en Iran qu'à partir du règne des Safavides, au tout début du xvi^e siècle. Jusqu'alors l'Iran n'est sans doute pas plus chiite que le reste des terres centrales du domaine islamique. Le chiisme a gagné de nombreux lettrés et savants au ix^e-x^e siècle. Il a été, au x^e siècle, la religion de la dynastie des Paricides, qui régna sur tout l'occident de l'Islam, du Maghreb jusqu'à la Syrie. Et la plupart des petites principautés arabes de Syrie et d'Irak qui émergeaient entre le ix^e et le x^e siècle sont chiites. C'est l'irruption des Tiers Seldjoukides, champions du sunnisme qui a marqué le début de son reflux.

Pour en revenir à l'Iran, rappelons aussi que nombre de grandes figures du sunnisme, comme Boukhari, l'auteur du recueil le plus respecté de hadith (dits) du Prophète, ou le grand philosophe Al-Ghazali (mort en 1111) et son protecteur Nizam al Mulk (mort en 1092), le vizir de la dynastie turque des Seldjoukides, sont tous trois persans et originaires du Khorasan ou d'Asie centrale.

EH : Le règne des Safavides, c'est la « renaissance » de l'Iran ?

G. M.-G. : Gardons-nous de tout anachronisme. La dynastie des Safavides, une dynastie d'origine turque, qui prend le pouvoir en 1501 en Azerbaïdjan iranien, apparaît comme fondatrice à plusieurs égards : elle impose le chiisme comme religion d'État et son domaine coïncide à peu près avec celui de l'Iran actuel. Mais tout indique que les Safavides n'avaient pas l'intention de limiter leurs conquêtes au territoire iranien actuel. Dans un premier temps, ils s'attaquent à l'Asie centrale où ils l'emportent sur les Ouzbeks. Puis, ils se retournent contre l'Empire ottoman, pour lequel ils vont représenter un très grand danger justement parce qu'il ne s'agit pas d'une dynastie iranienne, mais turque et d'ambitions universelles.

Les Safavides sont à l'origine une confrérie soufie sunnite qui se convertit au chiisme quelques années seulement avant d'accéder au pouvoir. Leur message va remonter profondément au sein des tribus turques de l'est de l'Anatolie. C'est seulement après avoir été vaincus par les janissaires et par l'énergie du sultan ottoman Selim I^{er} à la bataille de Chaldiran, en 1514, que les Safavides se replient sur les territoires iraniens.

Les Safavides ont ensuite subi les mêmes déconvenues face aux Ouzbeks à l'est. En définitive, au début du xvi^e siècle, l'Iran en est resté à peu près dans ses frontières d'aujourd'hui, mais il ne s'agit en réalité que de lignes de cessez-le-feu. Le pays se retrouve délimité au nord-est par les Ouzbeks, à l'ouest par les Ottomans qui ont conquis Bagdad avec Soliman le Magnifique et au sud-est par l'Inde moghole. L'Iran dans ses frontières actuelles est un fragment d'empire.

(Progon recueilli par Séverine Nikol.)

Un manuscrit en prose, miniature d'époque ottomane. C'est les Safavides qui ont restauré l'Iran au chiisme.



La plus belle des langues

« Perle » = sucre = miel = musc = soleil = on = chant du rossignol : le persan est la langue des poètes.

L'aventure de la langue persane, au destin lié dès ses débuts à celui de la poésie, commence au ix^e siècle. Mais des poètes de ce siècle ne restent que quelques noms et des fragments épars. Ce qui rend très ardue la reconstruction de la formation de cette langue et du passage entre le moyen-persan (langue officielle, religieuse et littéraire de l'empire sassanide, du ix^e au vii^e siècle) et le dari ou persan littéraire.

Le persan, parler commun le plus répandu dans les territoires iraniens, est une langue indo-européenne très fortement influencée par l'arabe à la suite de l'islamisation de ces régions. Non seulement il emprunte à l'arabe son alphabet, mais il finit aussi fécondé par le génie lexical de cette langue. Quant à la poésie persane, elle s'inspire de la prosodie arabe tout en gardant son identité et l'empreinte profonde de la littérature et de la culture préislamique.

C'est la volonté politique des différentes dynasties iraniennes qui élève ce parler commun en langue littéraire et officielle : d'où le nom de dari qui signifie « relevant de la cour ». Très vite, la langue devient un enjeu politique et un moyen de préserver l'identité iranienne face à l'hégémonie arabe qui s'impose par l'autorité du califat et l'expansion de l'arabe, langue religieuse et administrative.

En témoignage la composition du Livre des rois, chef-d'œuvre de la littérature épique. Son auteur, Ferdowsi (940-1020), tout musulman chiite qu'il était, a reconstruit l'historique des rois antiques de l'Iran et exalte l'héroïsme du peuple durant que la beauté de sa langue, l'œuvre monumentale s'achève sur la chute de l'empire sassanide à la suite de la conquête arabe. Il la résume ainsi : « Ceci est le livre des rois des anciens temps / Exquis dans des vers bien allongés / Des héros braves, des rois renommés / Tous, un par un, je les ai nommés / Tous ont disparu au passage du temps / Et je les fais revivre grâce au persan / Tout monument se détruit souvent / A cause de l'incertitude et des vents / J'écris un palais en vers persans / Que ne détruiront ni vents ni vents / Actes méchants jamais, je n'en ai vus / Mais qu'il s'en aille en justice aux yeux des persans ».

La poésie panegyrique se développe sous l'impulsion de princes dont beaucoup sont, paradoxe frappant, d'origine turque (des Ghaznévides et les Seldjoukides en particulier) mais amoureux et défenseurs de la langue persane. Tous se ment d'attirer les poètes les plus talentueux.

Puis, à partir du x^e siècle, c'est la poésie lyrique qui s'impose comme le genre dominant et correspondant le mieux au génie de la langue et à sa musicalité. C'est en particulier vrai de la poésie d'inspiration épiquière dont les plus illustres représentants furent aussi les plus grands poètes de l'Iran : Attar (mort vers 1220),

Des princes turcs amoureux de la langue et de la poésie persanes



Manuscrit du Shah-Nama, Le Livre des rois, 1000 persans dans un jardin.

Rumi (mort en 1273), Saadi (mort vers 1291) et Hafiz (mort en 1390). Tous chantent l'amour et aussi la poésie comme lieu possible d'une révélation (on dira de l'œuvre de Rumi qu'elle est « le Coran persan ») ainsi que la beauté de la langue, *doz-e dari*, « perle du dari ». Tous croient dans les vertus transformatrices du Verbe et rendent hommage aux possibilités infinies du persan, à sa musique et à sa douceur.

« Ma parole, dit Saadi dans l'introduction de son *Verger de la jeunesse*, est au royaume de Perse, comme un musc sans prix du pays de Chine ». Et, dépassant les royaumes terrestres, Hafiz chante la beauté de ses propres vers : « Tu as composé une ode et tu as enfilé des perles, vien Hafiz, chante maintenant ! Car les cieux ont répondu sur les vers le collier des Pérides ».

Perle, sucre, miel, musc, soleil, ou chant du rossignol, les poètes multiplient les métaphores pour la langue de la poésie par excellence. C'est sans doute aussi parce que les Iraniens ont très tôt eu une très haute idée de sa perfection que le persan a si peu évolué, exemple rare d'une remarquable continuité linguistique sur plus de mille ans. Les Iraniens, Afghans et Tadjiks d'aujourd'hui parlent, en effet, à quelques ajouts près, la langue de Ferdowsi, douce à écouter, fluide et musicale, une langue-poème.

Leila Amour.
Maîtresse de conférences en langue et littérature persanes à l'université

La prise d'Ispahan par Tamerlan

En 1387, 45 « minarets » surgissent soudainement autour d'Ispahan. Édifiés avec les crânes des 70 000 victimes d'un massacre inouï. La tuerie était signée Tamerlan. Un des épisodes les plus sanglants de son épopée.

par Jean-Paul Roux

UNITÉ
Directeur de
recherche
historique au
CNRS, Jean-Paul
Roux a publié de
nombreux ouvrages, parmi
lesquels *Tamerlan*
(Payot, 1997),
*Ilkhanat d'Iran et
des environs*
(Payot, 2000).
Cet article est la
version abrégée de
« La prise
d'Ispahan par
Tamerlan »,
l'Élitaire n° 94,
pp. 32-41.

Devenir de
certains après
la bataille
de Bagdad,
représenté par
Tamerlan. Ces
scènes illustrent
avec précision
des événements
historiques et sont
d'inspiration
islamique (British
Museum).

Novembre 1387 : après une chevauchée de 1500 kilomètres, Tamerlan et ses troupes dressent leurs tentes au pied des remparts d'Ispahan. Timur Lang, Timur le boiteux ou encore Tamerlan – il a alors 51 ans – arrive précédé d'une terrible réputation : la ville d'Urgendj, dans le Khorezm, a été rasée. En 1383, dans le Seistan, 2000 prisonniers ont été enterrés vifs à Sabzavar ; à Zarendj, hommes et femmes, vieillards et enfants, tous ont été tués. Mais tout d'un coup, près bien passé dans l'Iran du Nord, en Azerbaïdjan, en Arménie, Hamadan et Tabriz n'ont pas souffert. Erzurum a été épargnée. On dit que celui qui se fait nommer simplement le « Grand Emir » est un homme juste et d'une moralité irréprochable. N'importe le pauvre accès de son camp aux tentes de mauvaise vie ? Il réprime la corruption des fonctionnaires et les abus de pouvoir, lutte contre la honte illicite des prix et s'entoure d'artistes et de lettrés. Turc, il vient d'une région influente par l'Iran, où, parmi des villes nombreuses et prospères, resplendit Samarkand, chère de cet amateur d'art et de l'architecture. Il a enfin la réputation d'un musulman pieux.

Ispahan n'a pas vraiment peur. La ville n'est plus la capitale de l'Iran, mais jouit toujours d'un immense prestige avec le plus beau sanctuaire, la



Grande Mosquée des Seljoukides, que le Mongol Oljaitu (1304-1316) a parie d'un miracle stupéfiant. Grande métropole de l'Islam, qu'a-t-elle à craindre d'un musulman ?

L'année précédente, peu avant de mourir, le vieux roi Shah Chah a spontanément offert sa soumission à celui qui, sans coup férir, s'est rendu maître de l'Iran septentrional. Puis il a partagé son royaume : Ispahan à son fils Shah Mansur, et Chiraz à son neveu, Zain al-Abidin. Ce dernier ne s'est pas, malgré sa promesse, rendu auprès de Tamerlan. Plus : il a nommé son ambassadeur. L'offense touche directement Tamerlan, qui prétend agir au nom du légitimisme mongol et respecter le droit, le code des lois de Gengis Khan. Elle lui donne l'occasion d'intervenir dans l'Iran central.

LE DÉRAPAGE

C'est pourquoi il campe devant Ispahan. Sans intention de le battre : il n'y a pas d'armée en face de la ville. Ni de siège : la ville ne s'est pas révoltée et n'est pas responsable des écarts du maître de Chiraz. Tamerlan préfère épargner les villes afin qu'elles passent intactes dans ses mains ou soient une rançon très élevée. Il est patient. Il sait que les assiégés ont parfois besoin de réfléchir longuement.

Mais s'il peut imposer à ses troupes une discipline parfaite au combat, il ne peut les tenir longtemps dans l'inaction. Admirables soldats, ses guerriers s'ennuient à voir une riche ville étendue sous leurs yeux, à portée de mains. Et la ville s'enflamme aussi de la présence des soldats. Les richesses sont pour partie acquises à Tamerlan qui, à l'époque, a des partisans dans tout le monde iranien. D'abord les descendants du prophète, les *sayyid* que Tamerlan vénère. Puis tous les religieux : cadis, imams, cheikhs, derviches. Ensuite, les marchands, satisfaits de la sécurité des routes et du vil intérêt qu'il porte aux transactions commerciales. Enfin, les gens de la haute société qui préfèrent un régime fort, garant de l'ordre, au despotisme des tyrans locaux. Tamerlan reçoit très bien le gouverneur d'Ispahan et ses adjoints, les retient à sa table, satisfait à leurs moindres desirs et fixe avec eux le montant de l'impôt. Après quoi, accompagné d'une escorte, il entre dans la ville qu'il visite avec soin et installe une garnison dans la citadelle. Puis il rentre à son camp. Organisée avec méthode, la collecte de l'impôt commence sur-le-champ. En général, l'opération se déroule dans le calme – à quelques exceptions près : les taxes signalent avec quelle brutalité on voit des femmes, des filles et des garçons. Mais à Ispahan tout va bien. Jusqu'à l'incident, rapporté par Ibn al-Hafid Yazdi, qui met le feu aux poudres.

Tamerlan campe d'abord devant la ville sans intention de combattre



Dans la ville, outre les soldats de la citadelle et les percepteurs, quelque 5000 soldats déambulent, désœuvrés. L'un d'eux croise une jolie fille, se jette sur elle. La chose est banale. Un tambour, qui traîne là par hasard, bat l'alarme. Bientôt il y a foule. Soudain, la populace se rue sur les soldats et en massacre quelque 3000. Tamerlan ne tolère aucune rébellion, ni le moindre désordre. Cette tuerie, perpétrée quasiment sous ses yeux, au lendemain de la signature d'un accord, lui semble un défi. Dès l'aube, il attaque la ville. Elle lui résiste mais succombe rapidement.

Avec une manière égale à celle qu'il a manifestée pour la collecte des impôts, Tamerlan décide

Mosquée et minarets (batterie d'Ispahan) par Tamerlan représentés sur une miniature persane, vers 1350 (British Library).

Notes
* Cf. l'épître, p. 94.
1. On l'a dit Shah Yazdi, historien persan du XI^e siècle (British Library).

La puissance de l'Empire safavide, au début du XVII^e siècle, fut propice au commerce, aux arts et aux échanges. L'architecture d'Ispahani, devenue alors la capitale, en témoigne encore.

Par Yves Porter

LA DYNASTIE SAFAVIDE

Fondée par Shah Ismaïl I^{er} en 1501, la dynastie des Safavides a régné sur la Perse jusqu'en 1722, lors de l'invasion afghane qui mit fin à son règne effectif. Son nom vient d'un ordre sunnite Qaysiyya sunnite, le tariqa Safaviyya, créé par le chah Ismaïl I^{er} (1501-1524) à Ardabil, dans l'Azerbaïdjan iranien. Pour cela, l'État safavide adopta le chiisme comme religion officielle. Après la période agitée de Shah Ismaïl I^{er} (1501-1524), qui donna, début d'une époque, l'Irak (Bagdad, Ispahan), guerrier et aussi poète, musicien et mécène, le long règne de Shah Tahmasp I^{er} (1524-1576) apparaît comme une période relativement prospère. Mais c'est sous Shah Abbas I^{er} le Grand (1588-1629) que la dynastie connaît son apogée, à la fois territorial et économique.



LE CHIISME DEVIENT RELIGION D'ÉTAT

Le chiisme, première schisme de l'Islam, apparaît dès la mort du Prophète (632), dans les discussions soulevées par sa succession. La majorité de la communauté ultérieurement appelée « sunnite » se prononce pour un choix au même titre que les partisans d'Ali (cousin et gendre du Prophète) soutenant que la fonction doit demeurer au sein de la famille. De ce « parti d'Ali » naît le chiisme (le mot arabe « chi » signifie « parti »). Allié à ses successeurs, les Ottomans, s'emparement jamais l'adhésion de la majorité sunnite. Le chiisme prévaut en Iran avant l'avènement des Safavides (il y était pas majoritaire) ; c'est sous l'impulsion de Shah Ismaïl et de ses successeurs que cette doctrine devint le pays le plus chiite au monde encore aujourd'hui. La conversion des troupes au chiisme apporte un semblant d'unité à un État pluriethnique. Elle s'oppose à ses voisins : Ottomans à l'ouest, Ouzbeks au nord-est et Moghols à l'est, tous sunnites. C'est-à-dire, la Mosquée royale, à Ispahan.

L'AUTEUR
Yves Porter est
docteur en études
islamiques et
professeur au
CNRS à l'université
de Provence
(Aix-Marseille II).

L'EXPANSION PAR LE GLAIVE

La prise du pouvoir par Shah Ismaïl s'est réalisée par les armes : le jeune prince a d'abord conquis l'Azerbaïdjan et fait de Téhéran sa capitale (en 1501). Il est aidé par des tribus du nord de l'Iran. Dès 1505, Shah Ismaïl envahit le Khorasan, riche province orientale de l'Iran, et chasse les Ouzbeks d'Ismail (aujourd'hui en Afghanistan). Mais cette puissance naissante des Safavides provoque la réaction des Ottomans, qui leur infligent dès 1514 une cuisante défaite à la bataille de Chaldoran (aujourd'hui, marabout persan, 1597). Les souverains ottomans, jusqu'à Shah Abbas I^{er} (1588-1629), ont sans cesse à cinquante ans avec ce grand vaincu, qui pille leur territoire à de nombreuses reprises. Sous Shah Abbas I^{er}, des rapprochements avec les États occidentaux sont tentés (l'Autriche des Habsbourg, l'Espagne notamment) pour créer la menace commune, mais sans résultat sur le plan diplomatique ou militaire.



SHAH ABBAS LE GRAND

Shah Abbas I^{er} (dit d'une façon, Tahmasp Ismaïli, Isfahani), qui régna de 1587 à 1629, est considéré à juste titre comme le souverain le plus puissant de la dynastie safavide. Il modernisa l'armée en créant un corps de mousquetaires et il recourut à des services militaires (ghilman) d'origine chrétienne. Le statut de son règne de la capitale à Ispahan et la beauté des monuments qui furent érigés dans cette ville justifient que l'on parle du « siècle d'Ispahan ». Après avoir pacifié le pays, étendu son domaine du Caucase et de l'Irak jusqu'à l'Inde, et établi sa suprématie sur le golfe Persique, il conclut des traités avec les Moghols de l'Inde, les Ottomans et les Ouzbeks. La puissance de l'Empire et sa stabilité sont propices au commerce, notamment, ainsi qu'aux échanges avec les puissances européennes. Le pays se couvre de palais, mosquées et sanctuaires des saints chiites, ainsi que les ports, les routes et les caravansérails bénéficiant de l'union du souverain.

La splendeur des Safavides





ESPAGNE LA NOUVELLE CAPITALE

Vers 1900, une fois que l'empire a retrouvé un certain lustre, Shah Abbas transfère la capitale à Isfahan. La ville, déjà importante, connaît un véritable renouveau sous l'impulsion d'un souverain royal qui se développe entre deux royaumes majeurs. La grande « place royale » (*Maydan-e shahi*), d'un côté, offre le minaret, la religion et le pouvoir avec l'ensemble du grand loup au nord, les deux mosquées (Shah Chah et le palais persan d'Ali-Qapu central, en haut), à l'est et de la place. De l'autre 1946, la grande avenue de Chahar bagh (les « Quatre Jardins ») en bordure par les espaces latéraux des palais royaux et les résidences de l'aristocratie. C'est à la fois une promenade agréable et un axe qui se poursuit au-delà du fleuve Zayendeh-ri, vers les « Mille-Arpes » et les faubourgs arriérés de Agha-Dan et immense parc des « Mille-Arpes », une allée centrale, à flanc de colline, reçoit une succession de terrasses patinoires par des canaux et des cascades. La Mosquée royale au centre est un chef-d'œuvre d'architecture, alliant harmonie des formes et des volumes et une extraordinaire parure de carreaux de céramique qui recouvre aussi les surfaces vitrées. Les successeurs de Shah Abbas l'embellissent encore la capitale, que les frémissements tumultueux de *Maydan-e shahi* (« la nuit du monde »), avec des palais merveilleux – dont les Housh-Pardis (Housh-Bahar), 1670 – et des constructions d'édifices comme les puits (Agha-ou-ou), le pont de Tumez-Touk-Arch ou le pont-barrage dit *Pou-e Khondou*, en face. Mais, en 1722, les Afghans prennent la ville et la détruisent en partie.

LES JARDINS DU LE PARADIS SUR TERRE

Le mot persan qui désigne un espace fermé ou partiellement, doit être « paradis ». Carthagine, capitale antique d'une multitude de formes épiques, est particulièrement par les Timourides, comme le palais-jardin : toujours sous les palais saffavides sont entassés dans un écorce de vermicelle, se reflétant dans un miroir liquide qui des jets d'eau viennent faire siffler : des allées, des bassins ou des canaux, tracés au cordeau, évoquent les quatre formes du paradis musulman, à l'intérieur de rangées de cyprès, de pins et de peupliers. Dans les écorces et les bassins, les jardins constituent de poèmes connus appréciés : un y a écrit de la poésie, de la musique, on devise en déguisant des contes, des pièces ou des gémissements, on boit du café (c'est-à-dire d'un café sucré).



LEANT DES TAPES

Le tapis occitane, depuis l'Antiquité, le principal motif des domus d'Arie. La réputation des tapis provençaux est très ancienne. Aux myriades de tapis envoyés de l'époque assaillie par les tribuns des créations nouvelles sous les fastes de la cour, les tapis d'origine, dans les motifs évoquent les formes de l'architecture palatiale. De nombreux tapis sont exposés dans l'église de la Vierge, dans les larmes - palais -, aux fils d'argent et d'or, sont des tapis commodes par le fait significatif. Vase, ou les grands tapis - de chambre -, qui ornent les appartements nobles. L'art de voir (si vous, tapis d'origine, motif arabe ou d'origine, est communément représenté, en particulier sur les tapis de prière.



LE DROIT DU CAFÉ

La période antonine nous a légué un riche héritage en objets : pierres dures, métaux, céramiques, objets simulant, imitant, et bien sûr mimant, écumènes et reliefs en mosaïque, puis, après le IV^e siècle, pages d'album qui montrent de vastes échelles aux visages accordés. Les contraintes techniques sont écuméniques dans les ateliers romains, dans le *crub khach*, atelier du libre, qui inspire aussi les motifs des objets en métal, en céramique et en bois ; celui-ci mettrait peut-être en crise un régime de production collective où seraient habiles artisans et artistes de talent. Aux objets quotidiens s'ajoutent des productions de luxe comme les incrustés en les verrous aux motifs imités des numismes. L'époque salente voit apparaître l'usage du tabac et lui fait *qu'on s'en va* *du soir*, les danses des matins que le voyageur Jean Chardin décrit en 1675 comme « les plus belles endrains de la ville, 500 fût (pas) au dessus, à la manière et sans échecs » et autres, et à ce point de vue on se souvient de



L'échec de la modernisation

Le **xx^e** siècle est pour la nation iranienne en formation celui des désillusions. Les ingérences étrangères conjuguées à la brutalité de la dictature font échouer les expériences réformatrices des Pahlavi menées par Reza Shah et son fils Mohammad Reza. Qui écrasent toute aspiration démocratique.

Par **Yann Richard**

Bien qu'écarté des axes principaux du commerce de la Méditerranée, l'Iran* a été transformé par les ingénieries des pays industrialisés au **xix^e** siècle. Les élites iraniennes, imitant leur souverain, ont appris le français, l'anglais et le russe et ont progressivement cherché à voyager en Europe. Les idées issues de la Révolution française, avec un siècle de retard, les ont inspirées, au moment où les classes laborieuses, les grands commerçants, mais aussi les producteurs de coton, de tabac, d'opium, de soie... touchés par les secousses de l'économie mondiale, supportaient de moins en moins l'arbitraire royal.

Un premier pas vers la modernité politique fut franchi entre 1906 et 1911 lorsque les manifestations populaires et les insurrections finirent par imposer une constitution parlementaire et à chasser de son trône Mohammad-Ali Shah qui avait voulu abolir les nouvelles institutions octroyées par son père. La victoire des constitutionnalistes fut neutralisée par l'invasion du nord de la Perse* par les Russes en décembre 1911 – le Parlement fut dissous –, puis par la Guerre mondiale, qui fit du pays un champ de bataille pour les Russes, les Ottomans, les Britanniques, les Allemands et même les Français.

Malgré cet échec, la première immersion dans la modernité avait laisé des traces concrètes. L'alliance temporaire des libéraux laïcs et des religieux a permis de faire reculer le despotisme royal et les ingérences étrangères. Les Iraniens ont également compris le rôle de la presse, de l'opinion, et ont rêvé qu'un système politique où la justice sociale, l'égalité des citoyens et les libertés fondamentales seraient inscrites. Mais les intellectuels étaient mal informés des véritables intentions des puissances européennes. Pour eux, l'Europe était la source des droits démocratiques, et les Européens ne pouvaient que les aider. L'alliance des Britanniques avec les Russes, entre 1907 et 1917, leur fit sentir durement que les enjeux stratégiques extérieurs (en l'occurrence la sécurisation des frontières de l'Inde) passaient avant la solidarité avec des démocrates. Les intérêts économiques comprirent plus encore avec la découverte du pétrole* en 1908. Et quand la flèche britannique passa du charbon au pétrole en 1912, la mainmise sur les hydrocarbures devint une priorité militaire.

Deux occasions furent offertes aux Persans de reprendre la voie des réformes à la suite de chacune des deux guerres mondiales, auxquelles l'Iran fut mêlé directement malgré sa neutralité officielle.

LE COUP D'ÉTAT DE 1921

Le gouvernement iranien, impuissant, en 1918, devant les provinces en rébellion, les routes coupées régulièrement par des pilliers de caravanes et les ravages de la grippe espagnole, prit quelques initiatives inattendues comme l'envoi – contre l'avis de Londres et de Paris – d'une délégation à la Conférence de Versailles et la tentative, juste avant la soviétisation, de fédérer les républiques nationales du Caucase où l'influence persane était encore grande. Téhéran envisagea également des négociations avec Moscou en vue d'un traité d'amitié et participa à la fondation de la SCEN. À l'intérieur, les nationalistes essayaient en rangs dispersés de trouver des solutions politiques en convoquant le Parlement qui ne s'était pas réuni depuis 1913, en



Des élites séduites par l'Occident et les idéaux de la démocratie

cherchant à faire une révolte financière, en écrasant des révoltes locales au Gilan et en Azerbaïdjan, et en réprimant le grand banditisme.

Le manque de moyens dont disposait Londres pour faire face aux urgences en Irak (révolte des chéikhs* en 1920) et en Inde (montée des nationalistes hindous et musulmans) laissait espérer aux nationalistes que l'heure de la reconstruction d'un État moderne par les Iraniens eux-mêmes était venue et que toute puissance extérieure, pas même la menace bolchevique, n'y ferait obstacle. Certains éléments des révoltes régionales, au Gilan, en Azerbaïdjan ou au Khorassan, allaient dans le sens d'une mobilisation patriotique et démocratique de base.

Le sentiment nationaliste, issu de la faiblesse de l'État, fut fomenté par l'annonce, pendant l'été 1919, d'un accord anglo-persan qui garantissait aux Britanniques la mainmise totale sur l'organisation d'une armée unifiée, sur la réforme des finances et de l'administration. Londres tirait ainsi avantage du retrait des Russes et de l'effacement des Français*. Le gouvernement de Vossouqi (ou Dowlat),

Le Shah Mohammad Reza Pahlavi et l'impératrice Soraya, en juillet 1921. Page de gauche: Reza Khan, commandant en chef des forces armées, en décembre 1925, après avoir pris le pouvoir. À droite: le commandant en chef des forces armées, Reza Khan, en 1925 de l'appeler Reza Pahlavi. En décembre 1925, après avoir pris le pouvoir, l'Assemblée nomma le monarque aux Pahlavi.

Notes
* Cf. chapitre, p. 94.
L. Clermont-Tonnerre avait proposé à la fin de la guerre de 1914-1918, au nom de la France, de garantir la sécurité de la Perse pour cette région.

L'AUTEUR
Professeur à la Sorbonne nouvelle, Yann Richard a écrit en Iran pendant onze la révolution. Il a publié principalement sur la sociologie religieuse du chiisme et sur l'histoire de l'Iran au **xix^e** siècle, notamment l'Union chiite, l'arabisme et l'islamisme (Paris, 1991). C'est pour une Iran moderne (Maison de la culture de Paris, 2002) et L'Iran, l'histoire d'une République islamique (La Martinière, 2006). C'est à la Sorbonne.

Naser al-Din, l'Européen

Le long règne de Naser al-Din Shah (1848-1896) fut marqué par la pénétration européenne. Naser al-Din s'émancipa d'abord d'un vœux encombrant, Amir Kabir, qui écrasa le babilonisme, une nouvelle croyance qui secoua profondément le clergé, et reforma l'État face à l'ingérence étrangère, principalement britannique et russe. Après avoir personnellement gouverné, Naser al-Din Shah utilisa les services d'un deuxième grand réformateur, Suphaddâr, témoin des réformes de l'Empire ottoman où il avait été ambassadeur.

En 1873, le Shah fut le premier de ses trois voyages en Europe, l'occasion de dépenses inconsidérées, car il emmenait une grande suite et rapporta un grand nombre d'objets qui l'avaient fasciné (hodologes, appareils photographiques, etc.). Homme de grande culture classique et moderne (il savait le français, dessinait fort bien), il était avant tout un Qajar, nomade préférant la chasse et les campements aux dorures des palais. D'Europe, il ramena également des médecins, des savants, des ingénieurs et des idées pour reformer son État. Après avoir initié certains réformateurs, laïcs (Melkam Khan) ou religieux (Jamaloddin al-Afghani), il les repoussa et fit écarter une certaine impensable. Ainsi, tous ceux qui voulaient des changements s'exprimaient depuis Istanbul, Paris, Londres ou Calcutta. La presse officielle était mise en échec par les journaux introduits clandestinement de l'étranger.

Naser al-Din Shah mena la politique des concessions ministères, agricoles, routières, bancaires... à des sociétés européennes dans l'espoir qu'elles maintiendraient le développement du pays. En 1890, un Britannique, Talbot, acquit le monopole du tabac : une révolte grandissante souleva par le clergé chiite – qui décria l'interdiction de fumer – obligea le Shah à racheter le monopole. Cette perte de prestige fut ruinée, le trécor royal étant à la recherche d'expéditions, d'emprunts aux Russes et

aux Anglais, à des conditions désastreuses. Alors qu'il s'apprêtait, à l'imitation de la reine Victoria, à fêter son jubilé, Naser al-Din Shah fut assassiné dans un manoir au sud de Téhéran par un militaire proche de Jamaloddin al-Afghani (3^e mai 1896). L'assassinat

aux réformes ne fit que grandir et son fils Moustafâ al-Din Shah, qui fit également trois voyages en Europe, concéda une constitution parlementaire aux opposants en 1906.

Yves Richard

en signant cet accord, pensait obtenir le maximum des Anglais et en tirer des avantages pour la souveraineté nationale. La résistance farouche de l'opinion iranienne empêcha sa ratification. Ce ne fut donc qu'un coup d'épée dans l'eau.

Deux forces, l'une politique, l'autre militaire se conjuguèrent pour organiser un coup d'État en février 1921 : Seyyed Ziya, un journaliste fougueux qui avait fortement plaidé pour l'accep-

tion en Iran de l'Accord anglo-persan de 1919 ne cachait pas son anglophobie. Il était convaincu que les Persans n'adhéraient à rien sans soutien extérieur que ni les Français ni les Américains n'avaient susceptibles de fournir.

N'étant lié à aucune des grandes familles qui gouvernaient l'Iran, Ziya, fils d'un moollah provincial, qui avait fait des études en France, entendait venger les humiliations que l'oligarchie corrompue faisait subir au peuple iranien. Il aurait, d'après ses propres déclarations, demandé à deux militaires en qui il avait toute confiance de lui faire connaître un officier capable de l'aider par un prononcement sûr lui contester la présidence du gouvernement. C'est ainsi qu'aurait été choisi Reza Khan, un cosaque persan de 42 ans qui s'était fait remarquer en 1917 quand il avait aidé un officier russe à débaucher le chef de la Brigade cosaque soupçonné de sympathies bolcheviques. Dans la nuit du 20 au 21 février 1921, Reza Khan arriva à Téhéran avec plus de 2 000 hommes. Nommé commandant en chef, puis ministre de la guerre, il devint l'homme fort d'un gouvernement dont Seyyed Ziya fut le Premier ministre.

Seyyed Ziya avait un ambitieux programme de réformes, qui commençait par la lutte contre la corruption et le népotisme, et qui reprenait, sans le dire, les grandes lignes de l'Accord anglo-persan : l'administration serait réformée, l'armée reconstruite à l'aide d'experts britanniques, parmi lesquels on ajouterait ici ou là quelques autres Européens ou Américains.

L'opinion aspirait à cette révolution « nationale » : les royalistes de la « Révolution constitutionnelle », les réformateurs nationalisés que les forces alliées avaient émus pendant la Guerre, tous ceux qui voulaient la démocratie mais redoutaient le bolchevisme rêvaient de cette modernisation politique. Tout en dénonçant la politique manipulatoire des Britanniques, ils demandaient le renforcement de l'État et, dans des revues publiées à Téhéran ou à Berlin, préconisaient l'euro-péanisation, des plans de réformes inspirés d'un modèle jacobin : armée forte, centralisation politique et culturelle, enseignement public obligatoire répandant partout, face à la superstition et à l'islam, le désir d'apprendre et l'esprit scientifique moderne. La liberté, ils le savaient, avait un prix : même si une dictature était nécessaire pour restaurer la souveraineté nationale, ils y étaient prêts.

Ce programme fut mis en route, mais bientôt il ne put se réaliser qu'au prix d'un autoritarisme despotique. Dès mai 1921, Seyyed Ziya fut renvoyé par Reza Khan qui, une fois devenu chef du gouvernement, chercha à imposer sa volonté par tous les moyens. N'ayant pu devenir président d'une république sur le modèle kémaliste, il se fit couronner sous le nom de Reza Shah Pahlavi en 1926 – après avoir renversé Ahmad Shah le dernier des Qadjars –, et terrorisa son pays pendant encore quinze ans. Contrairement à Atatürk, qui avait vécu en Europe, et qui avait une idée assez précise de la modernité, cherchant d'abord à convaincre son peuple avant de le contraindre aux réformes, Reza Pahlavi, quant à lui, n'avait en 1921, ne connais-

Les intérêts fondamentaux des Britanniques et la concession pétrolière furent intégralement préservés par Reza Shah



À Kermân, vers 1940, on voit des hommes et des femmes défilant lors d'une manifestation politique na les forces armées. Ils étaient obligés de se présenter avec leur épée. En 1926, Reza Shah a fait inscrire le pari du succès et rendre obligatoire le vêtement à l'européenne.

sait l'Europe qu'à travers les officiers russes de la Brigade cosaque persane et ne pensait qu'à forcer une volonté qui lui résistait.

Alors que Mustafa Kemal avait conquis la nouvelle souveraineté turque en combattant des armées étrangères, Reza Pahlavi, lui, ne fit que combattre les Iraniens eux-mêmes, les Jangalis révoltés au Nord, les godarines du Khorasan, les tribus ler, bakhtiari ou qashqai, le Sheykh Khasral, et il refusa toutes les tentatives de paix, mais par la violence et la répression, dans les Iraniens eux-mêmes furent les premières victimes. Les intellectuels, les religieux, et même les hommes politiques qui avaient collaboré avec lui mais étaient tombés en disgrâce, furent victimes d'outrages impitoyables, enlevés arbitrairement, exilés dans des territoires insalubres, empoisonnés. Et la vie politique constitutionnelle, qui était mise à l'écart de son régime, n'était plus qu'une mascarade fermant les yeux sur la corruption et empoisonnant les décisions les plus tyranniques. La presse libre avait disparu.

Des réformes furent mises en place. Avec le code civil, achevé en 1928, le statut des personnes relevait désormais de tribunaux étatiques, dont les magistrats avaient obligatoirement fait des études universitaires laïques. L'effort pour créer un enseignement public substitua l'État aux religieux dans un autre domaine stratégique. La religion restait enseignée, mais la laïcité gagnait de fait. Cependant, l'occidentalisation poussée au paroxysme conduisit au ridicule. Par exemple, pour uniformiser le costume des Iraniens, Reza Shah rendit obligatoire le vêtement à l'européenne. Le lévi fut imposé aux hommes, puis le chapeau mou. Quant à l'interdiction du voile des Iraniennes, décidée en 1936, loin d'avoir eu une action modernisatrice, elle eut pour conséquence

que beaucoup de femmes n'osèrent plus sortir.

La pire déception des Iraniens, après l'espoir du renouveau, fut de découvrir le rôle que les Britanniques avaient tenu dans la prise du pouvoir de Reza Khan. Dès les premiers jours, la rumeur publique les accusa d'avoir assuré le succès du coup d'État. Ces accusations étaient fondées : d'après le récit du général troyade qui commandait les militaires britanniques, c'est bien eux qui eurent l'initiative de choisir un homme fort pour tenir le pays après leur départ, prévu pour le printemps 1921.

Leurs intérêts rejoignaient en effet ceux des nationalistes : il fallait barrer la route aux bolcheviques et rétablir l'ordre et la cohésion administrative à moindre frais.

Quand Seyyed Ziya fut balayé, trois mois après, les Britanniques ont certes hésité à soutenir Reza Khan, qui ne leur était pas entièrement acquis. Quand ce dernier s'engagea à Kharazm, un protégé de Londres, qui assurait la sécurité des champs de pétrole du Khouzistan, le ministre plénipotentiaire britannique a finalement lâché son agent local pour donner son appui au seul homme qui pouvait garantir à long terme leurs intérêts.

Et c'est bien ce qu'il fit. En 1933, lorsque l'Iran était sur le point de renégocier la concession pétrolière, vendue à un Britannique en 1908 à l'époque où personne ne soupçonnait l'importance qu'elle aurait un jour, Reza Shah capitula devant les intimidations de l'Anglo-Persian Oil Company. Le nouvel accord donnait des royalties un peu plus régulières et moins ridicules au pays, mais ne répondait à aucune des demandes étonnantes formulées par

Intellectuels, religieux, libéraux, tous les opposants, furent pourchassés

Le président américain Truman fut effrayé, en pleine guerre de Corée, par la perspective d'une prise de pouvoir par le Parti communiste

L'Iran : un contrôle iranien sur la campagne, une participation des Iraniens à la production et des revenus au moins égaux à ceux que les Anglais en tiraient. Le réci de John Cadman, le directeur britannique qui était venu négocier d'urgence avec le shah démontre de manière accablante la responsabilité du souverain : « Reza Shah donna un petit sermon à ses ministres qui, disait-il, rompaient par terre sans voir beaucoup plus loin que leur nez, alors que lui, sur un promontoire, voyait le vaste monde autour de lui... les ministres étaient assis dans un silence contraint en écoutant au lègère comme de petits enfants, plongeant à l'occasion un mot ou deux pour répondre aux questions que leur adressait Sa Majesté. »



Ci-dessus : le Premier ministre Mohammad Mossadegh, en 1951. Juste après la nationalisation du pétrole. Ci-dessous : manifestation anticoloniale du Parti communiste iranien à Téhéran, en août 1951. Elle fut suivie par environ 100 000 personnes. À droite : la raffinerie d'Abadan en juin 1951, la plus grande du monde.

Avec la répression croissante de plusieurs groupes sociaux qui avaient participé à la révolution constitutionnelle, il apparut que Reza Shah n'était pas l'émancipation de la nation. Tous les opposants, intellectuels, clercs musulmans, chefs nomades, politiciens libéraux, furent éliminés sans pitié. Mais les intérêts fondamentaux des Britanniques et la concession pétrolière... furent préservés intacts. Ainsi, le ressentiment contre le despote qui voulait imposer ses réformes était lié à l'occupation des Britanniques et de la tutelle impérialiste. Et quand les Britanniques, inquiets de la progression des armées nazies vers Bakou et vers l'Iran en 1941 décidèrent que l'expérience avait assez duré, ils obligèrent Reza Shah à abdiquer devant l'invasion militaire et à partir en exil. Son fils Mohammad Reza Pahlavi lui succéda. Il devait régner jusqu'en janvier 1979.

AOÛT 1953 : RENVERSEMENT DE MOSSADEGH

L'occupation anglo-soviétique et surtout la sécession éphémère en 1946, sous la protection de Moscou, des républiques autonomes d'Azerbaïdjan à Tabriz et du Kurdistan à Mahabad suscitèrent une forte réaction nationaliste. Ces traumatismes furent apaisés quand les Soviétiques finirent par retirer leurs troupes en mai 1946 et que, l'hiver suivant, Mohammad Reza Shah put y arriver. Les années d'avoir refait militairement l'unité du pays en écrasant les autonomistes.

Dartschemisme à la souveraineté nationale se cristallisa sur la question du pétrole, qui était convoité par de nouvelles puissances : l'URSS chercha avec insistance à obtenir une concession au Nord, puis les Américains manifestèrent leur intérêt. Ces derniers négociaient sur la base d'un partage à égalité des bénéfices. Mais, sous l'influence d'un politicien populaire, issu de l'ancienne aristocratie qadjare, Mohammad Mossadegh, les Iraniens remettaient

en question l'ancienne concession britannique et voulaient nationaliser tous les hydrocarbures. La mobilisation croissante contre la compagnie britannique des pétroles (devenue Anglo-Iranian Oil Company, AIOC) était la conséquence de l'insuccès de Reza Shah à obtenir une révision équitable de la concession de 1908. La nationalisation fut enfin votée par le parlement en mars 1951 et le leader du Front national, le Dr Mossadegh, devint Premier ministre avec pour mission principale de mettre en application l'annulation de la Compagnie.

Pour les Britanniques, c'était une nouvelle humiliation après la perte de leur domination sur l'Irlande. Ils portèrent le conflit devant les instances internationales, à l'ONU puis à la Cour internationale de La Haye. Et en attendant qu'une décision de justice soit donnée, ils décrétèrent un embargo sur toutes les exportations de pétrole iranien, arrachant ainsi les rares pétroliers qui se dirigeaient vers les ports iraniens. Ils décrivaient Mossadegh comme un fanatique dangereux, malade mental, avec lequel il était impossible de mener la moindre négociation. Dans cette affaire, les Iraniens n'étaient pour eux que des irresponsables qui péchaient les droits de l'AIOC et le principe sacro-saint de la propriété.

Pour la plupart des Iraniens au contraire, les deux ans et demi du gouvernement de Mossadegh sont souvent décrits, avec exagération, comme une période béni pendant laquelle, ce qui ne s'était jamais passé, ils payaient leurs impôts avec enthousiasme, sachant que l'État, appauvri par l'embargo, avait besoin de la solidarité de tous. L'État (d'ailleurs) n'était plus face à la nation (en fait), mais il était son émanation. Ce mouvement nationaliste était d'abord un mouvement « populaire ». Quant au bien-fondé de la nationalisation elle-même, qui usait aujourd'hui le remède en cause ?

L'unité était loin de régner cependant. À côté des multiples partis nationalistes et « populaires » regroupés sans fusionner dans un « Front national » dirigé par Mossadegh, le parti Tudeh (communiste) n'avait jamais été aussi fort, appuyé sur des syndicats revendicatifs guidés par des agents soviétiques ; les religieux, de leur côté, étaient partagés entre une aile libérale, qui soutint Mossadegh jusqu'au bout par patriotisme et par attachement à la démocratie et une aile plus clérical, qui s'est retournée contre lui en juillet 1952 quand l'ayatollah Kashani, irrité que Mossadegh n'ait pas voulu partager le pouvoir et le consulter pour l'attribution des portefeuilles, se mit à le critiquer. Kashani fut probablement manipulé par des agents britanniques puis américains, qui voyaient dans le camp religieux des alliés temporaires efficaces. Plus radicaux encore que Kashani, des groupuscules d'activistes, les Fedâ'iyin (« ceux qui se sacrifient pour l'Islam »), n'hésitèrent pas à utiliser l'assassinat politique pour recruter leurs adhérents.

Mossadegh n'avait pas une pratique démocratique irréprochable. Comme de Gaulle il privilégiait

LES FASTES DE PERSÉPOLIS



présence de nombreux chefs d'État étrangers, parmi lesquels Georges Pompidou, il célébra le souvenir de Cyrus. Ci-dessus : parade militaire, le 18 octobre 1971.

Les Pahlavi ont manipulé à l'envi les symboles du passé préislamique et prétendu renouer avec la grandeur perse. En 1971, Mohammad Reza Shah organisa des fêtes grandioses à Persépolis, pour commémorer le « 2500^e anniversaire de la monarchie iranienne » : dans une atmosphère de superproduction hollywoodienne et en

giant le recours direct au peuple en évitant les parlementaires. Mais la presse était libre, et l'expression populaire était occupée à conspuer les ennemis extérieurs. Sur cette base très large, la nation se retrouvait enfin.

Le conflit dura jusqu'à août 1953. Les Américains, après avoir hésité, finirent par refuser l'aide financière que Téhéran leur demandait. Truman était effrayé, en pleine guerre de Corée, par la perspective d'une prise de pouvoir par le parti Tudeh. Or Mossadegh utilisa imprudemment cet argument : en déclarant que sans l'aide de Washington les communistes risquaient de le débordement, il se montra faible là où on voulait un homme fort. La CIA organisa son renversement, par un coup d'État, et utilisa en retour le parti du Tudeh au sein de la bourgeoisie de Téhéran, en faisant croire que le gouvernement nationaliste voulait destituer le Shah, ouvrant le chemin à une révolution communiste.

En août 1953, Mohammad Reza Shah, qui était parti à l'étranger en pensant qu'il avait perdu la partie, revint dans sa capitale dans les fourgons américains. Quelles que soient les réformes qu'il ait pu entreprendre par la suite, quelle que soit sa popularité personnelle, notamment quand il fit la réforme agraire en 1962-1963, quelle que soit la prospérité de son pays, le souvenir de l'écrasement du mouvement nationaliste resta comme un fossé entre le souverain et son peuple.

Ainsi la fin brutale d'une expérience politique où la nation iranienne avait trouvé pour la première fois l'occasion de s'exprimer et soutenait massivement l'action du gouvernement mit un terme à un nouvel espoir de démocratie et de construction nationale. Dans les années qui suivirent, du fait de l'impossibilité d'exprimer une opposition dans les structures légales, ce sont les partisans des solutions extrêmes et violentes qui se firent entendre le plus : marxistes-léninistes, islam-marxistes, islamistes radicaux qui rejoignaient en bloc non seulement l'autocratie du shah mais la démocratie libérale dans son ensemble. ■

Sous Mossadegh, la presse était libre et l'opinion soutenait le pouvoir

POUR EN SAVOIR PLUS

LES PERSANS ET L'EMPIRE ISLAMIQUE

C. Cahen, *Islam, des origines au début de l'empire ottoman*, Hachette, 1970.

R. N. Frye, *The Golden Age of Persia*, Londres, Phoenix Press, 1975, rééd. 2000.

Ilm Battuta, *Voyages*, traduit par C. Dehemery et R. R. Sanguinetti (1858), François Maspero, 1982, rééd. Maspero-La Découverte, 1997, 3 vol. Ibn Al-Muqaffa, *Le livre de Kalila et Dimna*, traduit par A. Miquel, Klincksieck, « Études arabes et islamiques », 1957.

Z. Safa, *Anthologie de la poésie persane, XI^e siècle*, Gallimard-UNESCO, « Connaissance de l'Orient », 2003.

D. Sourdel, *Le Vénérable abbasside de 749 à 936, 132 à 324 de l'Hégire*, Damas, PFD, 1959.

TAMERLAN

J. Aubin, « Comment Tamerlan prenait les villes », *Studia Islamica*, 19, 1963, pp. 83-122. Un article admirable.

R. G. de Clavijo, *La Route de Samarkand au temps de Tamerlan*, traduit par L. Kehr, Imprimerie nationale, 1990.

B. Forbes Manz, *The Rise and Rule of Tamerlane*, Cambridge University Press, 1989, rééd. « Camus », 1999.

L. Kehr, *Tamerlan, l'empire du seigneur de fer*, Neuchâtel, La Baccinière, 1978.

T. W. Lentz et G. D. Lowry, *Princely Vision, Persian Art and Culture in the 15^e Century*, Washington, Smithsonian Institution Press, 1989.

J.-P. Roux, *Tamerlan*, Fayard, 1991.

LES SAAVIDES

C. Melville (dir.), *Safavid Persia. The History and Politics of an Islamic Society*, Londres, Tauris & Co, 1996.

H. Nahavandi et Y. Bonmati, *Shah Abbas, Empereur de Perse, 1587-1629*, Perrin, 1998.

Y. Porter, *Peinture et arts du livre*, Paris-Téhéran, Peeters, 1992.

Y. Porter et A. Thévenart, *Palais et jardins de Perse*, Flammarion, 2002.

E. Richard, *Splendeurs persanes. Manuscrits du XI^e au XVIII^e siècle*, Bibliothèque nationale de France, 1997 ; *Le Siècle d'Isfahan*, Gallimard, « Découverte », 2007.

DES QADJARS AUX PAHLAVI

S. Akhavi, *Religion and Politics in Contemporary Iran: Clergy-State Relations in the Pahlavi Period*, Albany, State University of New York Press, 1980.

P. Avery, G. Hambly et C. Melville (éd.), *The Cambridge History of Iran. T. VII, From Nadir Shah to the Islamic Republic*, Cambridge University Press, 1991.

J.-P. Digard, B. Hourcade et Y. Richard, *L'Iran au 20^e siècle. Entre nationalisme, islam et mondialisation*, Fayard, 1996, 3^e édition revue et mise à jour 2007.

Taj al-Saltana, *Growing Anguish. Memoirs of a Persian Princess from the Harem to Modernity*, Washington, Mage Publishers, 1993.

100 places à gagner pour le film

« Pour un instant la liberté »

en envoyant vos nom, prénom,

numéro de téléphone et adresse postale à :

privilege-ubaines@histoire.presse.fr

Un groupe d'amis de jeunes réfugiés iraniens qui vivent en Turquie ont hypothéqué leur vie pour retrouver leurs proches en Europe. Le film, déjà primé dans de nombreux festivals, a reçu le prix du jury officiel et le prix du public au Festival international du film d'histoire de France.

En salles le 28 janvier

Dans la limite de dix places par foyer, toutes personnes de France.

La révolution islamique

74. LA PRISE DU POUVOIR PAR L'AYATOLLAH KHOMEYNI 86. GÉOPOLITIQUE D'UNE POLITIQUE RÉGIONALE

Le 11 février 1979, la révolution islamique triomphe à Téhéran, soulevant d'immenses espoirs parmi la population. Depuis trente ans, le régime, renforcé par huit années d'une guerre sanglante contre l'Irak, impose sa loi au peuple iranien. Ses ambitions nucléaires inquiètent aujourd'hui la communauté internationale.



La prise du pouvoir par l'ayatollah Khomeyni

En février 1979, la révolution triomphe en Iran. L'ayatollah Khomeyni rentre à Téhéran après quatorze ans d'exil et impose au pays la constitution d'une République islamique. Voici le récit des quelques semaines pendant lesquelles le régime du shah s'est effondré.

Par Yann Richard

Le 31 décembre 1977, le président Jimmy Carter se rend à Téhéran, allié stratégique, pour consolider l'amitié iran-américaine, ébranlée par son élection et ses discours insistants sur les droits de l'homme. Une révolution semble alors si improbable que la télévision iranienne montre les deux chefs d'État devant leur coupe de champagne à la nouvelle année, au grand scandale des musulmans et des nationalistes puisque le nouvel an iranien n'est pas le 1^{er} janvier mais le 21 mars.

Un an plus tard, le 16 janvier 1979, le shah* quitte l'Iran à jamais et, le 1^{er} février 1979, l'ayatollah* Ruhollah Khomeyni rentre, triomphant, d'exil. Le 4 novembre 1979, les diplomates américains en poste à Téhéran sont pris en otage. Comment en est-on arrivé là en si peu de temps ?

Le régime du shah avait de nombreux points faibles. Après s'être présenté comme le restaurateur de l'unité de l'Iran, le défenseur du petit peuple et le champion du progrès, le shah n'est plus, à la fin de



Le 16 janvier 1979, Mohammad Reza Shah part en exil.

son règne, qu'un dictateur impopulaire et corrompu. Mohammad Reza Shah a imposé, à partir de 1962, des réformes qui ont modernisé l'économie, mais accéléré l'exode rural et déstabilisé la société. À l'opposition des nationalistes libéraux, qui n'ont pas accepté l'éviction de Mossadegh, s'ajoute celle d'une fraction du clergé, dirigée par l'ayatollah Khomeyni, qui suscite une immense révolte écarlate dans le sang, en juin 1963.

Le shah, élevé par Richard Nixon au rang de « gendarme du golfe Persique » apparaît de plus en plus isolé aux États-Unis. En 1964, l'Iran accorde le statut

d'extraterritorialité juridique au personnel militaire américain basé en Iran – 50 000 personnes, familles comprises, à la veille de la révolution. En 1971, le shah s'empare militairement des trois fiefs stratégiques du détroit d'Ormuz laissés vacants par la fin de l'occupation britannique, provoquant ainsi la colère des nationalistes arabes jusqu'en Égypte. À la même époque, il aide le sultan d'Oman à travers



Le 11 décembre 1979, des milliers manifestants défilent à Téhéran contre le régime du shah. Depuis 1979, l'ayatollah est présent dans le pays.

L'AUTEUR
Professeur à la Sorbonne nouvelle, Yann Richard a écrit un livre pendant sous la révolution. Il a publié notamment *L'Islam chiite, mythes et idéologies* (Payot, 1981) et *Chien, Naissance d'une République islamique* (La Martinière, 2006). Spécialiste de la révolution iranienne, il a écrit des livres de poche sur l'ayatollah Khomeyni. *Chien* n° 101, pp. 38-42.

À partir de janvier 1978, les clercs prennent la tête des mouvements contestataires et rassemblent des foules immenses

References

1. L'église est l'incarnation du système matrimonial de La Mesnaye vers l'an 622. Pour la réforme du droit, on passe en une nuit de l'ancien (selon) 1214 de l'église (= 1476) à l'année 2535 de l'homme.

2. All'assistenza
incompiutamente
programmata, qui
con i suoi 3
Lancieri, si può
parlare di prigionia.
Après avoir
(1977), in
Maurizio della
cavalleria (per il
no. 1000) si
prevede che per
sopravvivere, oltre
a un'assistenza
con i suoi 3
più di 1 milione
di persone.

A la fin d'octobre 1978, la guerre arabe prend pour le chaïb, L'ambassade à la fin du genre arabe du début arabe 1979 d'un libéral, arabe opposant, Champs. Revenir n'y changerait rien. Quelque jours plus tard, L'histoire de l'arabe en arabe après quatre ans de l'arabe. La 11 d'arabe, les arabe pour un arabe des arabe.

une rébellion communiste dans le Tchad, et envoyer un escadron symbolique combattre aux côtés des Américains au Vietnam.

La ruine pétrolière, qui rend l'Irak indifférent à la situation économique des plus démunis, ne traduit pas la situation réelle de l'Irak, frappé, après le boom pétrolier de 1973, par la récession. Inflation, le chômage, l'incapacité de l'urbanisme contribuent à l'impopularité du shah et de ses agents. Le pouvoir absolu de celui-ci ne cesse de croître : en 1975, il abolit le bipartisme et fonde le parti du Renouveau (Rastakhiz), qui transforme l'Irak en un État totalitaire, avec une police politique omnipotente (la Savak), l'organisation pour la surveillance et la sécurité (du vertébral).

Depuis son exil iranien, à partir de 1964, Khomeiny tente de définir théologiquement son refus d'une monarchie parlementaire qui désamalgame la société iranienne. Mohammad Reza shah lui fournit des arguments. En 1971, il organise des fêtes grandioses à Persépolis, pour le 2500^e anniversaire de la monarchie achéménienne. En insistant sur les symboles culturels et religieux de la Perse préislamique et en écartant des célébrations toute participation populaire, il permet à Khomeiny de dénoncer la dilapidation des biens de la nation. En 1975, la régence à l'égard de la République est supprimée du calendrier iranien au profit d'un culte partant de l'empereur achéménide Cyrus le Grand.

De plus, le gouvernement s'est basé en se ralliant pas ses allies, Amir Abdu Hovvoda, Premier ministre de 1965 à 1977, a habillé les truncheurs à ce que toutes les décisions soient prises par le shah. Les élections parlementaires, manipulées, n'inscrivent pas la persistance ; l'opposition a quasiment disparu. La toute-puissante police politique, la Savak, dépend directement du shah. Ses rapports, destinés à lui plaire, rendent l'information qui lui parvient faussée et inefficace.

Tout repose sur le shah, et le shah est malade.
En 1974, à la suite d'un malaise, deux médecins

français diagnostiquent une leucémie lymphatique. Aussi, bien que le secret de sa maladie soit rigoureusement gardé, le shah cherche-t-il à envisager sa succession. Aucune solution satisfaisante n'a été trouvée en attendant la majorité du princeleira.

On comprend mieux à quel point la victoire de Jimmy Carter, en novembre 1976, a ébranlé le shah. Compte tenu de la stabilité qu'offrait l'Iran, peuplé, développé et riche, à la frontière de l'Union soviétique, les Américains s'étaient accommodés de ce même monarque. Sur l'échiquier politique américain,

La victoire de Jimmy Carter en novembre 1976 a ébranlé le Shah

librairie publique des « lettres ouvertes » demandant un changement radical de méthode. Les écrits du militant progressiste Ali Shariati sont exposés dans les vitrines des librairies². La parole appartient désormais à la nation.

LA FIN DU RÉGIME

En novembre 1977, le shah, en voyage à Washington, se fait chahuter par une immense manifestation d'opposants, venus par cars emiers de toute l'Amérique du Nord pour contester la dictature. Le shah, l'impératrice Fârah et le président Jimmy Carter passent tous les jours lacrymogènes lancés par la police. Ces images, diffusées sur les écrans américains, révèlent un roi vulnérable.

Fin décembre, Antony Carter vient lui-même à Téhéran porter le premier toast de l'année 1976 à

son ami le shah. Provisoirement consolidé par ce soutien inattendu, ce dernier fait publier, le 7 janvier 1978, dans l'*Ettelaat*, un grand journal dit soit, un article infamant contre l'ayatollah Khomeiny qu'on accuse d'être d'origine indienne, soutenu par les Britanniques, et réactionnaire. Dès le lendemain, une manifestation d'«*oulémas*» lui répond, à Qom : elle est réprimée dans le sang. Mais des mouvements, entraînés par le clergé, se poursuivent dans tout le pays.

En 1978, les forces de l'opposition, on l'a dit, sont faibles, aucun leader n'est d'ailleurs vraiment connu. On sait qu'à l'étranger séjournent des communistes, réprouvés inéluctablement à Moscou, ceux du parti Toudjah (- la masse -) dont les sympathisants sont des intellectuels. Dans les milieux tiers-mondistes, marxistes, trotskistes, on rencontre de brillants écrivains et universitaires. Côté islamique, les Moudjahidines du peuple, groupe musulman d'extrême gauche qui existe depuis les années 1960, ne sont qu'une poignée. Les opposants les plus populaires appartiennent à la mouvance nationaliste libérale, dans laquelle on retrouve d'anciens collaborateurs de Mossadegh, tels Mehdi Bazargan, pour la tendance religieuse, ou Chupour Bakhtiar, pour la tendance laïque, sociale-démocrate.

A partir de janvier 1978, ce sont les clercs qui prennent la tête des mouvements contestataires. Le pouvoir est démenti devant ces nouvelles formes de subversion. Dans ces défilés religieux, qui constituent une forme d'expression populaire traditionnelle, on conquiert le tyran laïque (le calife mousyade Yazid, mort en 683), coupable d'opprimer les compagnons de l'imam Hussein, dans le martyre à eu lieu en 680 et on célèbre l'humaine

Khomeyni, le guide



Né en 1903 à Khomeyn près d'Ispahan, fils d'un commerçant iranien qui avait vécu au Cachemire, Khomeyn fit des études islamiques traditionnelles à Arak (Behabad) puis, à partir de 1922, à Qom où il enseigna la philosophie mystique. Engagé pendant la Seconde Guerre mondiale dans le mouvement de renouveau islamique, il devient, dans les années 1950, professeur de droit religieux à Qom. En 1962, il est un des participants au pacte du shah.

Une immense révolte, déchaînée dans le sang, éclate le 5 juin 1963 lorsque la police arrête Khomeiny, que certains chiites considéraient déjà comme un des principaux chefs religieux. En octobre 1964, rampant un compromis avec la police politique, Khomeiny dénonce les privilèges d'extranationalité accordés aux personnes multiraciales américaines en Iran, et se voit expulsé vers la Turquie. Exilé pendant quinze ans, il continuera depuis Nadjaf (Irak) à inciter le clergé à la résistance contre les mesures de modernisation laïques du régime impérial.

Expulsé d'Irak en 1978 à la suite du rapprochement irano-iranien de 1975, Khomeiny gagne la France avec un passeport ordinaire et mobilise tous les médias internationaux depuis Neauphlé-le-Château pour préparer l'avènement de la révolution islamique. Revenu à Téhéran le 1^{er} février 1979, acclamé par une foule innombrable, il est élu sans conteste sans partage, même après qu'il s'est rendu à Qom, et devient, d'après la Constitution élaborée aussitôt à son insu, le principal personnage de l'État. À partir de l'hiver 1980, à la suite d'un accident cardiaque, il réside au nord de Téhéran dans un ermitage moderne où les dirigeants du pays viennent recevoir ses directives, ses oracles et ses bénédictions. Décédé le 3 juin 1989 après avoir porté une dernière fois le trouble dans le monde entier avec la condamnation de l'écrivain britannique Salman Rushdie, Khomeiny est enterré près du cimetière de Téhéran. Son mausolée est devenu un lieu de pèlerinage.



20 novembre 1977. Jimmy Carter esordisce in show



4 Janvier 2025, Changer Habitudes, Premier séminaire



1^{er} février 1978. Le centre de Rhénans



© 2007 Blackwell Publishing Ltd, *Journal of Internal Medicine* 261: 107–115

L'échec des libéraux

Trois hommes pris dans la révolution.

Chapour Bakhtiar Souvent emprisonné du temps du dernier shah, cet ancien membre du gouvernement de Mossadegh fut le compagnon de lutte des libéraux qui s'allièrent avec Khomeyni au moment de la révolution. Exclu du Front national pour avoir accepté la proposition du shah de former un gouvernement (le 6 janvier 1979), Bakhtiar n'eut aucun succès, et fut balayé par le semer de Khomeyni. Passé à la clandestinité au moment de la victoire de la révolution, il réussit à s'enfuir en France. Depuis Paris, Bakhtiar anima un mouvement monarchiste. Son assassinat à Suresnes le 6 août 1991 a été commémoré par la République islamique.

Mehdi Bazargan Attaché à la fois au nationalisme libéral et à l'islam, profitant d'une libéralisation du régime, Mehdi Bazargan fonda le Mouvement pour la liberté en Iran (1961) qui devint une des formations majeures de l'opposition au shah. Après avoir, malgré quelques réserves, fait allégeance à Khomeyni, Bazargan fut nommé par lui à la tête du premier gouvernement de la nouvelle République islamique. Son gouvernement ne résista pas six mois aux attaques conjuguées des radicaux, des gauchistes et des cléricaux. Démissionnaire après la prise d'otages à l'ambassade américaine (4 novembre 1979), Bazargan continua son combat pour la liberté malgré le durcissement de la répression : fermeture de son journal, de son parti, attaques physiques et morales contre sa personne. Il est mort à Téhéran en 1994.

Abol-Hassan Bani-Sadr Exilé en France après les émeutes de juin 1963, il fut l'un des artisans de l'assassinat de Fayrouz Khomeyni au sein de l'opposition laïque et de son accueil en France (incubé 1978). Mais Bani-Sadr se fit remarquer pour ses positions en faveur des libertés et hostiles à la mainmise cléricale sur la révolution. Il refusa de signer la Constitution de 1979 dont il avait pourtant été l'un des rédacteurs, mais fut élu peu après premier président de la République islamique (janvier 1980). Peu à peu, il perdit le soutien de Khomeyni et son combat contre les politiciens cléricaux du parti de la République islamique mura au désastre. Il fut destitué, avec l'accord de Khomeyni, en juin 1981 alors qu'il avait signé une alliance avec les Moudjahidin du peuple. Il quitta l'Iran en juillet 1981 pour la France, après avoir échappé à la police.

de l'imam* qui témoigna jusqu'à la mort de son amour de la justice. La protestation symbolique subit les humiliations du temps présent. Face à ces mobilisations de masse, l'État iranien, qui n'a pas connu de manifestation depuis 1963, manqua de balles en raquette et de canons à eau pour maîtriser l'ordre.

À l'été 1978, la mobilisation se renforce encore. En août, pendant le mois de ramadan, des rassemblements et des défilés se déroulent chaque soir, après la rupture du jeûne et le pèche. Les revendications ne se démarquent pas de celles des nationalistes libéraux : élections libres, indépendance, application stricte de la Constitution de 1906-1907 (où les oulémans ont un droit de veto sur les décisions du Parlement) et libération des prisonniers politiques. On ne s'attaque ni au régime monarchique ni à la domination américaine, mais on demande l'abolition du shah. La BBC en persan, très écoutée en l'absence d'information officielle sur les ondes iraniennes, dramatise le mouvement.

Le 3 septembre 1978, à la fin du ramadan, la tension monte avec une grande prière en plein air, suivie d'une immense manifestation, qui traverse Téhéran du nord au sud-ouest. Des photos de Mossadegh, de Shariati et de l'ayatollah Shariatmadari, un chef religieux modéré, sont brandies, mais on entend de plus en plus souvent le nom de Khomeyni. Hormis quelques clercs, personne ne connaît au juste ses idées politiques, si ce n'est qu'il demande le départ du shah et l'application des lois islamiques. Le semer de l'ordre sera désormais le leitmotiv de toutes les manifestations. Le pouvoir ne peut plus feindre l'indifférence. Le 27 août 1978, Javad Amuzegar, Premier ministre nommé un an auparavant, a laissé la place à Jafar Sharif-Emami, un franc-maçon qui veut moraliser l'espace public, contrôler les finances impériales et promettre le retour à une vie démocratique. Mais il est déjà trop tard : le cycle manifestation-répression est enclenché.

Des bavures terminent la pseudo-libéralisation politique : l'incendie du cinéma Rex, à Abadan, fait plusieurs centaines de morts, le 19 août. La loi martiale est proclamée dans plusieurs villes de province puis à Téhéran, le 8 septembre,

Habilement traduits, les messages de Khomeyni, diffusés dans le monde entier, séduisent les médias et les intellectuels occidentaux

jour où les opposants appellent à nouveau à manifester. L'affrontement est inévitable : en ce vendredi noir, on compte des centaines de morts ! Ce drame, dans la capitale, galvanise l'opposition et déstabilise le shah lui-même, puisqu'il disait vouloir éviter les grandes effusions de sang.

Grèves et fermetures de bazars se généralisent ; en octobre, elles gagnent l'administration, la presse et le secteur pétrolier. Cela provoque des pénuries qui gênent la population : essence, naphte (kerosène domestique utilisé pour le chauffage et la cuisine), bouteilles de gaz, etc. Mais aussi des mouvements de solidarité : les mosquées deviennent des lieux d'entraide et de distribution.

LE RETOUR DE L'IMAM

l'ayatollah Khomeyni, que le régime de Saddam somme de cesser tout contact avec la presse, cherche à gagner le Koweït, d'où il est refoulé. Son arrivée à Paris, le 6 octobre 1978, donne une résonance internationale à la direction religieuse du mouvement. Elle est amplifiée par les médias et les intellectuels occidentaux, qui croient découvrir dans l'homme au turban de Neauphlie-le-Château un nouveau Gandhi : à la recherche d'une alternative au capitalisme libéral, ils s'enflamment pour Khomeyni et son mouvement. « J'ai eu le sentiment de comprendre que les événements récents ne signifiaient pas le recul des groupes retardataires devant une modernisation trop brutale ; mais le rejet, par toute une culture et tout un peuple, d'une moder-

nisation qui est en elle-même un archaïsme », écrit Michel Foucault le 1^{er} octobre 1978.

Les messages de Khomeyni sont diffusés dans le monde entier, habilement traduits dans des termes proches de ceux des droits de l'homme par quelques militants, comme Ibrahim Ya'udi, futur ministre des Affaires étrangères, et Abol-Hassan Bani-Sadr, futur président de la République. Ils parviennent aussi aux Iraniens par la BBC, le téléphone, les cassettes envoyées ou rapportées de Paris. Chaque nuit, pour narguer les autorités militaires qui imposent le couvre-feu, les Téhéranais crient sur leur terrasse : *Allah akbar* (« Dieu est le plus grand »), *le Allah ou Allah* (« Il n'y a d'autre dieu qu'Allah »). Dans les quartiers populaires, les affrontements avec les forces de l'ordre sont fréquents.

Le 5 novembre, la plupart des personnalités politiques sont libérées pour apaiser les libéraux, notamment deux ayatollahs populaires favorables à Khomeyni : Montazeri et Taleqani. La foule, pour être victime d'une manipulation destinée à faire peser aux classes moyennes et à servir de prétexte à une intervention de l'armée, envahit les rues, brûle et sacrage les cinémas, les défilés de bousses et les banques. Le soir même, le shah déclare à la télévision : « J'ai entendu le message de votre révolution. » Il retourne à la tête du gouvernement le général Azhari, qui manque de charisme, de détermination et de santé. Mais les manifestations continuent : au moins un million de personnes, les 10 et 11 décembre. Le changement de régime est devenu inéluctable. L'enjeu majeur est l'armée, dont on redoute que, le shah absent, elle tente un coup d'État.

Pour éviter, le 6 janvier 1979, le souverain, probablement conseillé par Washington, nomme Premier ministre un libéral laïc, ancien collaborateur de Mossadegh, qui a copius les prisons du

Malgré le couvre-feu, à Téhéran, on crie sur les terrasses : « Dieu est grand »

Le gouvernement libéral de Mohdi Bazargan dure de février à novembre 1979. Mais il ne peut résister au pouvoir croissant des moudjahidin et à la pression des mouvements extrémistes.



Février 1978, Mohdi Bazargan, Premier ministre



16 février 1978, émeutes sanglantes



1^{er} avril 1979, sous République islamique



Avril 1978, la répression contre les Moudjahidin

Modéré, le libéral Bazargan met en place une politique ouverte à l'Occident et organise un référendum pour changer le régime

référé : Chapour Bakhtiar. Bien que chargé des réformes de structures, avec des mesures spectaculaires comme la dissolution de la police politique, Bakhtiar n'a aucun pouvoir. Les portes des ministères restent fermées à ses collaborateurs ; grèves et manifestations se poursuivent. Le 16 janvier 1979, le shah part « en vacances ». Le 1^{er} février, Khomeiny vient à Téhéran par un vol spécial d'Air France et dénonce, dans un grand discours au cimetière de Téhéran, l'illégitimité du régime impérial qui n'a su que répandre la mort et l'humiliation parmi les musulmans d'Iran ; le système monarchique lui-même est absurde, le Parlement est illégitime. Khomeiny se réfère aux droits de l'homme et aux droits des peuples à se gouverner, il en appelle au peuple iranien et il invite aussi les officiers supérieurs à se rallier au nouveau gouvernement qu'il nomme avant même la victoire.

Le « retour de l'imam », c'est, pour les Iraniens, le retour de la justice et de la vérité, après des siècles d'oppression, de corruption et de mensonge. La foule accueille son sauveur en état de pureté rituelle, comme pour le retour du Douzième Imam lors de la Résurrection et du Jugement dernier.

Les Américains comptent sur le général Husein, commandant des forces stationnées en Europe, pour persuader les généraux iraniens, à l'instar de Bakhtiar, de se soumettre même à l'autorité de la République islamique. L'armée, avec l'aide implicite de ceux des partisans de Khomeiny qui redoutent une vraie révolution (comme Mehdi Bazargan) et de ceux qui espèrent sauver encore le régime impérial (Chapour Bakhtiar), improvise ainsi un scénario de transition qui préserve le lien avec Washington. Mais certains corps de l'armée de l'air, ralliés à Khomeiny, entrent en conflit avec

des troupes légitimistes. En vingt-quatre heures, toutes les casernes sont aux mains des insurgés et la radio annonce triomphalement, le 11 février 1979 : « Ici la voix de la révolution islamique ».

Il y a peu de différences idéologiques entre Mehdi Bazargan, un islamiste modéré, nommé par Khomeiny le 5 février, et Chapour Bakhtiar, mais Bazargan jouit de la confiance populaire. Il met en place une politique ouverte à l'Occident, organise un référendum pour changer le régime et des élections à l'Assemblée des experts chargée de rédiger une constitution. Hillas ! ses moyens sont limités : l'autocratie réside désormais à Qom, où les ministres doivent prendre les directives des chefs religieux.

À la base, la situation est pire, car les forces de l'ordre sont concurrencées par des milices qui n'obéissent à aucune autorité. Après le pillage de certaines casernes, de nombreuses armes ont été distribuées sans contrôle. De nombreux partis et groupuscules marxistes, islam-marxistes ou islamistes radicaux dénoncent les faiblesses, la mollesse des tribunaux. Les Comités révolutionnaires, milices armées, font la loi. Les provinces sunnites (Kurdistan et Turkménistan) sont en état de rébellion quasi permanente.

Depuis l'été 1978, dans tout le pays, certains lieux chargés de signification sont choisis comme lieux de rassemblement : le cimetière de Téhéran, Beheshti-e Zahra, au sud de la ville, où chaque dimanche est l'occasion d'une manifestation ; Qom, à

100 kilomètres plus au sud, où résident et enseignent les chefs religieux, et où ils rencontrent les fidèles lors des pèlerinages et des fêtes religieuses ; les universités, où une certaine immunité empêche la police d'intervenir.

Sur la place du Mémorial du shah, devenue place de la Liberté, entre Téhéran et l'aéroport, se dialoguent les grands courages et sont prononcés les plus grands discours. Le campus de l'université de Téhéran, au centre, devient un lieu clé. Les universitaires et les étudiants avaient été les premiers initiateurs du mouvement révolutionnaire, mais le clergé se méfiait d'eux, car ils comprenaient beaucoup de gauchistes. Khomeiny, symboliquement, refusa de s'arrêter à l'université lors de son retour d'exil. C'est dans le campus ou autour qu'eurent lieu quelques-uns des combats de faction les plus violents après la révolution. En juillet 1979, lorsque Khomeiny demanda à l'ayatollah Taleqani de diriger la prière du vendredi, remettant à l'honneur une pratique autrefois contestée par certains chiites*, c'est symboliquement l'université de Téhéran qui ouvrit ce lieu à la masse, une manière pour le nouveau régime, d'affirmer sa prise en main des lieux les plus contestés de la capitale.

LA CLÉRICISATION

Alors que Bazargan cherche d'abord à remettre en route l'économie du pays, les nouvelles institutions se mettent en place progressivement. Le 1^{er} avril, un référendum plébiscite la définition du nouveau régime comme une « République islamique ». Après quelques hésitations, une Assemblée des experts, élue au suffrage universel, élabore une Constitution qui fut approuvée par référendum en décembre 1979. Mais l'extraordinaire vœu de liberté qui guida les Iraniens était menacé : le pouvoir grandissant des mollahs*, le début de la censure de la presse (fermeture du journal libéral *Avangard*) et surtout la pression continue des mouvements extrémistes faisaient craindre des tensions sanglantes.

Trois acteurs ont dominé les débats à cette première assemblée. L'ayatollah Taleqani, partisan d'une dimension sociale, préféra s'associer sur le sol

La révolution exportée

L'insistance sur la suprématie chiite, et notamment sur l'héritage des imams et la commémoration ostentatoire de leur martyre, insulaient l'exposition de la révolution islamique difficile en dehors des territoires où le chiisme est fortement implanté, comme l'Irak ou le Liban. En Irak, la propagande iranienne se heurtait à une certaine loyauté nationale des tribus chiites, pourtant majoritaires dans le pays et écartées du pouvoir. Ainsi, après le déclenchement de la guerre, les appels à la subversion ne furent pas suivis.

Au Liban, où la révolution islamique venait armer des conflits communautaires, la propagande khomeyniste a été d'autant mieux accueillie en milieu chrétien qu'elle continuait, en la radicalisant, l'histoire d'un clerc iranien disparu en août 1978, l'imam Musa Sadr. On mit la suite, les manipulations qui aboutirent aux prises d'otages occidentaux et aux attentats spectaculaires de 1983 : 58 parachutistes français et 220 marines américains furent victimes le même jour de deux attentats au camion piégé. Le soutien constant de la République islamique au Hezbollah libanais a permis à celui-ci de se montrer à l'avant-garde du combat contre Israël. Le khomeynisme a aussi touché des groupes palestiniens (tels la première Intifada, à partir de décembre 1987), et des groupes islamistes du Maghreb.

La guerre avec l'Irak a accru, dans la plupart des pays arabes, le risque de subversion islamiste inspirée de l'Iran. Toute la propagande irakienne était, en effet, axée sur la dénonciation d'un prétendu impérialisme « perse ». Le fait de définir ethniquement l'agonisme idéologique a permis de capitaliser les préférences panislamiques de Khomeiny.

T. R.

plutôt que dans les familles rembourrées de l'ancien régime (il mourut pendant les sessions). Abol-Rassan Bani Sadr réussit à faire adopter certains amendements pour garantir le minimum de démocratie et de non-retour à la dictature. L'ayatollah Beheshti introduisit le fameux principe du gouvernement du juste-théologien (*vali-ye faqih*) couvrant tous les pouvoirs, qui mettait à la tête de l'État le théologien chiite choisi par ses pairs comme le plus apte à diriger la communauté, et taillé pour le personnage de Khomeiny.

Le point le plus faible, en cette première année, est la politique étrangère : l'hospitalisation du shah à New York souleva le colère des radicaux et rendit impossible le maintien de relations cordiales entre Washington et Téhéran. Bazargan accepte, en Algérie, de rencontrer Zbigniew Brzezinski, conseiller de Jimmy Carter, auquel il serre la main. Cette image montrée en Iran précipite sa chute et la radicalisation du régime.

Le 4 novembre 1979, les « étudiants musulmans qui suivent la ligne de l'imam » franchissent l'enceinte de l'ambassade américaine à Téhéran et prennent en otage une cinquantaine

Notes
1. *Carnet de la Géa*, vol. 107, n° 230.
2. Cette assemblée n'est pas un parlement car elle n'a pas le pouvoir législatif. Elle est chargée de rédiger la constitution.

Pendant quelques mois, un grand vent de liberté a soufflé sur le pays

La prise d'otages d'une ambassade de diplomates américains, qui reçoit l'attention de la presse internationale. Bani-Sadr, qui succède à Bazargan, reverse l'impérialisme américain et la manipulation du régime.



Qui a gagné la guerre Iran-Irak ?

Une guerre de huit ans sans véritable vainqueur ni vaincu.



Le démantèlement de l'État-major de l'armée impériale avait fait germer, parmi les hauts grades ennemis du nouveau régime et la plupart réfugiés en France, l'idée qu'une attaque extérieure pourrait facilement lui apporter l'expérience khomeyniste. Ils persuadèrent Saddam Hussein qu'il pouvait sans risque attaquer militairement le nouveau régime iranien et feraient ainsi les yeux sur la revendication par l'Irak de la province pétrolière du Khuzistan, majoritairement arabophone. Saddam, qui devait faire face à la contagion possible du khomeynisme parmi les chiites irakiens (plus de 50 % de sa population), a cru que l'aide massive des Occidentaux en armement et des monarchies arabes en finances lui suffirait pour écraser les iraniens malgré l'immense supériorité de leur population (60 millions contre 20 millions d'irakiens).

La dénonciation par Bagdad de l'accord frontalier conclu avec le Shah en 1975 précéda de peu le déclenchement de la guerre. Le 22 septembre 1980, les forces irakiennes envahirent le Khuzistan où elles ne trouvèrent qu'une faible résistance, et l'aviation bombardait des points névralgiques (raffineries, centrales électriques) jusque dans la banlieue de Téhéran. L'attaque irakienne ne fut qu'une demi-surprise pour les iraniens, car la tension avait progressivement monté.

Le réflexe nationaliste fut immédiat mais toutefois moins profond que la mobilisation des gardiens de la révolution (*pasdaran*) et des milices de volontaires (*basij*) chauffés par les prédicateurs du régime qui exaltaient le martyrisme et donnaient aux futures victimes des clés du paradis – en plastique – qu'ils attachaient à leur cou. Les iraniens eurent ainsi, jusqu'à la fin de la guerre, en 1988, un réservoir constamment renouvelé de jeunes recrues qu'ils purent utiliser pour nettoyer les champs de mines avant de lancer les blindés à la reconquête des territoires perdus. En mai 1982,

ils avaient non seulement repris leurs frontières, mais pénétré profondément au sud de Bassorah. Le 20 juin, Saddam Hussein donna l'ordre à son armée d'évacuer le territoire iranien.

Mais l'Irak reprit les hostilités. On a souvent accusé Khomeyni d'avoir prolongé sans raison le conflit après 1982, lorsque les Soviétiques avaient proposé à l'Irak, en échange d'un cessez-le-feu, de payer de considérables dommages de guerre en compensation des destructions faites par les irakiens. En réalité, la prolongation de la guerre a permis à la République islamique d'une part d'affirmer sa légitimité nationale, d'autre part d'éliminer un à un ses ennemis les plus gênants, et notamment les communistes.

La guerre fut arrêtée en juillet 1988 après d'interminables bombardements de villes par des missiles, de part et d'autre, et après que les forces irakiennes furent quasi entièrement repoussées hors d'Irak. Mais c'est l'intervention des marines occidentales dans le golfe Persique, et surtout des forces américaines, qui convainquit Khomeyni d'accepter, le 18 juillet 1988, un cessez-le-feu exigé par le Conseil de sécurité. Ce fut pour lui, dit-il, « une décision aussi amère que d'absorber du poison ».

Le seul résultat apparent du conflit était l'acceptation par l'Irak de négocier une nouvelle ligne de frontière au milieu (*midway*) du Shatt al-Arab – un retour au statu quo de 1975. On estime qu'il y eut environ 500 000 morts, majoritairement du côté iranien (environ 300 000), et des blessés peut-être deux fois plus nombreux. Quant aux prisonniers de guerre des deux camps, les derniers ne furent libérés, par contingent, qu'un bon de dix ans. Mais, du côté iranien, la guerre avait servi à consolider le régime et à trier les citoyens qui méritaient la confiance pour assumer des fonctions politiques ou administratives élevées : en ce sens, elle a encore, vingt ans après, une importance fondamentale.

C'est aussi pendant la guerre Iran-Irak que l'Irak, isolé politiquement, a repris le programme nucléaire entamé du temps du shah, donc la construction « civile » ne peut dissimuler l'objectif stratégique : en enrichissant lui-même l'uranium, l'Irak prouve sa capacité à se placer militairement, dans la région, à l'égal de l'Inde, du Pakistan ou d'Israël.

Yann Richard

On estime qu'il y eut environ 500 000 morts dont 300 000 iraniens

La Constitution approuvée par référendum fin 1979 systématise l'autorité du clergé en la prenant comme clé de voûte

taîne de diplomates. Cet acte de violence aurait pu être neutralisé très vite si Khomeyni n'avait appuyé les étudiants, suscitant un immense mouvement antiméridien dans tout le monde musulman. C'est l'approbation de l'Iran qui décida de la poursuite de l'occupation de l'ambassade américaine. L'ambassade des États-Unis devient l'un des centres symboliques de la révolution, les télévisions du monde entier y filmèrent les manifestations nombreuses qui s'y succédèrent après le 4 novembre. La révolution arrive à son terme, avec la dénonciation de l'ingérence impérialiste et la proclamation de la souveraineté nationale.

LE TOURNANT

Le lent dénouement de cette affaire – 444 jours –, qui s'achève le jour où Jimmy Carter cède la place à Ronald Reagan, le 20 janvier 1981, pèse sur l'évolution de la République islamique. La démission des Occidentaux, qui fait la une des journaux du monde entier, a donné aux « étudiants » un pouvoir. Les documents saisis dans l'ambassade, publiés au compte-gouttes, servent à discréditer les partisans du capitalisme, qui, comme Bazargan, ont participé à la révolution sans être de vrais révolutionnaires. Bazargan doit démissionner le lendemain de la prise d'otages.

La solution « laïque », vers laquelle se tournait le gouvernement de Mehdi Bazargan, dont la plupart des ministres portaient cravate et avaient étudié en Occident, avait échoué. Elle contredisait la doctrine exprimée par Khomeyni dans ses leçons de Nadjat (en Irak) sur le gouvernement islamique ainsi que le principe du *velayat-e faqih* (« gouvernement du juriste-théologien »). La Constitution approuvée par référendum le 12 décembre 1979 systématise l'autorité cléricale en la prenant comme clé de voûte... Khomeyni était le guide suprême, le *vali-e faqih*, une confirmation du présupposé qu'avait eu Bazargan quand il était venu à Neauphlie-le-Château en novembre 1978 : « J'ai vu Ayatollah (un des principaux officiels du Shah), déclare-t-il, avec un ti-ban sur la tête ».

Bazargan avait montré l'impuissance d'une politique libérale dans une période de forte tension politique : seule l'autorité du clergé, donc de Khomeyni, arrivait à mettre fin aux interminables discussions et quand, le 26 janvier 1980, Bani-Sadr est élu président de la République, ce national-libéral, opposant au shah, qui a été l'un des artisans de l'accession de l'ayatollah Khomeyni, reste impuissant à contrebalancer la mainmise cléricale sur la révolution.

Khomeyni, qui avait surpris tout le monde par son intransigence pendant les trois mois de son exil en France, était le grand héros de la révolution. Il choisit les lieux les plus modestes pour s'installer : d'abord à Téhéran dans une école, puis à Qom où il devait vouloir se mettre en retrait en reprenant sa maison. C'est là en réalité que le gouvernement venait solliciter chaque jour son soutien et que les

médias dirigeaient l'attention. L'omniprésence de Khomeyni fut encore confirmée quand, après une courte hospitalisation pour problème cardiaque, en décembre 1979, il s'installa dans un modestes appartement au nord de Téhéran, où il reçut régulièrement, jusqu'à sa mort en juin 1989, les délégations, les responsables politiques, les journalistes et les diplomates.

Au sein du gouvernement, le ministre de la Justice, Ayatollah Beheshti, était la tête pensante du régime. Il fut l'un des acteurs-clés de la cléricisation de l'Iran. Fondateur du parti de la République islamique, il obtint la majorité au Parlement en 1980, et résista aux tentatives de Bani-Sadr pour faire de la République islamique un État libéral progressiste. Le parti de Beheshti proposait une rationalisation du discours cléricale sur le politique : oui à la démocratie tant que les musulmans sont assurés de ne jamais être gouvernés que par des musulmans et que la souveraineté des hommes, encadrée par les docteurs de la loi, se réfère à la souveraineté absolue de Dieu. L'Iran est la « partie libérée du territoire de l'Islam ». Modéré dans sa pratique, Beheshti a théorisé la rupture et a proposé l'exportation de la révolution islamique.

Le 22 septembre 1980, l'attaque irakienne, ne fut qu'une demi-surprise pour les irakiens (cf. page de gauche). La mobilisation des Gardiens de la Révolution (*pasdaran*) et des milices de volontaires (*basij*) chauffés par les prédicateurs du régime, fut immédiate.

En mars 1981, le dernier meeting libre organisé par le président Bani-Sadr, pour commémorer la mort de Mosaddegh, eut lieu sur le campus ; il dégénéra en bataille entre militants de tendances opposées, provoquant la chute de Bani-Sadr et des libéraux.

A fin 1981, la solution laïque et libérale est totalement éliminée

Après la destruction de Bani-Sadr en juin 1981, le régime rompt avec la révolution. Le 28 juin, le chef du parti libéral, l'ayatollah Beheshti, est assassiné, probablement par les Moudjahidin du peuple. La guerre civile larvée et la conflictualité entre irakiens et iraniens se poursuivent le prétexte d'une répression féroce de tous les opposants.



En juin 1981, la révolution se termine en guerre civile larvée

Les puissances hostiles étaient perçues comme des suceurs de sang, violeurs de la nation. À leur tête, le Grand Satan : l'Amérique !

Note

5. L'agression contre le laïcisme iranien fut au début d'une guerre d'usurpation généralisée. Le général Khomeini, soutenu par la surveillance d'un gouvernement iranien, prit le pouvoir en 1979, puis se transforma en un régime théocratique.

raux. Bani-Sadr avait cru que sa popularité suffisait à contrer l'exercice moniste au pouvoir du clergé politisé. Il fut d'abord soutenu, trop tard, par Bazargan et par l'aile libérale de la révolution, puis par les Moudjahidin du peuple (la gauche islamique) auxquels il fit imprudemment céder. Cette dernière alliance lui valut sans doute la condamnation sans appel des khomeynistes qui entamèrent contre lui une procédure de destitution par un vote de défiance au Parlement, le 21 juin 1981, entériné par l'imam en personne. Khomeyni reniait ainsi sa dette envers les « libéraux », qui lui avaient permis, à Paris, de rallier les opposants non religieux au régime impérial.

Les Moudjahidin du peuple déclenchèrent, en juin 1981, une guerre civile suicidaire. L'ayatollah Beheshti fut éliminé dans un terrible attentat, le 28 juin 1981, au siège du parti de la République islamique. On a hésité pour savoir si l'attentat, qui tua une centaine de personnes, était bien imputable aux Moudjahidin du peuple (qui finirent par le nier pour se présenter comme d'indépendants militants antiterroristes) ou à une faction rivale du parti de la République islamique manipulée par Ali-Akbar Hashemi-Rafsanjani, qui en prit alors le contrôle.

Les dirigeants des Moudjahidin choisirent l'exil. Massoud Rajavi en tête, s'envola avec Bani-Sadr pour Paris le 29 juillet. Quelques mois plus tard Bani-Sadr rompit avec les Moudjahidin qui avaient conçu une alliance inacceptable avec l'Irak de Saddam Hussein, en guerre contre Tébérân.

LA CONSOLIDATION

Le 24 juillet 1981, Mohammad-Ali Rajai, un militant non clerc, fut élu président, un homme dont le dévouement total à Khomeyni et à la révolution faisait oublier l'incapacité. Il fut du reste bientôt lui-même assassiné dans un attentat spectaculaire qui coûta également la vie au Premier ministre, et une nouvelle élection plaça un théolo-

giste enarçonné, Khomeyni, à la tête de l'État, où il resta pour deux mandats de quatre ans. Après la clarification de la République islamique et la victoire des radicaux, l'élimination progressive des Moudjahidin du peuple puis de la gauche marxiste achevèrent la consolidation durable du régime.

Comment expliquer qu'après cinquante ans de lustration l'Iran soit gouverné par des oulémas ? Le clergé n'avait pas de pensée politique bien définie. Au début, il s'est contenté de transformer des symboles en slogans. L'ancien régime était le Tâqir, terme coranique équivalent à Anocrisme. Les membres des classes aisées étaient des « arrogants » ou des « arrogants » (*moustaakharin*), faux ou opprimés « déshérités » (*mousta'afin*). Les puissances hostiles à la République islamique étaient des suceurs de sang, violeurs de la nation ; à leur tête, le Grand Satan, l'Amérique ! Les clercs reprenaient les slogans des grands cortèges de 1978 : « Indépendance, liberté, République islamique » et apprenaient à gouverner, au besoin par le cynisme et la corruption. L'insistance sur la morale sexuelle et les convenances imposées aux femmes permettaient d'acquiescer les questions économiques, de faire passer les réquisitions de biens d'émigrés, les nationalisations, le chômage...

La prise d'otages et la guerre Iran-Irak ont renforcé le régime

Mais les dirigeants cléricaux, dirigés en tuteurs des croyants, formaient une nouvelle aristocratie. En se soulevant contre le pouvoir monarchique en 1963, en se réfugiant pendant près de quinze ans en Irak et en développant sa théorie politique du *veldjir-e-fajr*, Khomeyni n'a fait que systématiser une conception chine ancienne du rôle du clergé comme avant-garde. Par cette théorie du rôle des élites religieuses, Khomeyni ne s'encroûtait pas de références à l'Occident : de par leur formation, les

oulémas servaient par le peuple dans sa propre langue, alors que les intellectuels occidentaux ne parvenaient pas à se débarrasser de tous les concepts ramenés de l'étranger. Mais surtout, en faisant des concessions aux principes démocratiques, tel le recours au suffrage universel, au parlementarisme et à la séparation des pouvoirs, ils montraient un islam capable de s'adapter politiquement.

La révolution iranienne tourne-t-elle le dos à la modernité ? Ce que les islamistes refusent dans l'Occident, c'est l'oubli de la dimension divine, la volonté de régir les sociétés humaines par des lois rationnelles, non tirées de la Révélation, mais ils ne rejettent pas l'utilisation des techniques et des institutions modernes importées d'ailleurs, pour libérer les peuples de l'esclavage.

La révolution iranienne n'aurait-elle été que la reproduction, avec un autre langage, du schéma marxiste de la lutte des classes ? En reprenant la terminologie coranique de la lutte entre déshérités et puissants, Khomeyni en a fait des slogans politiques et il a donné l'impression que le mouvement révolutionnaire permettrait aux opprimés d'établir un nouvel ordre social. Il a ainsi attiré le soutien des partis de gauche. Beaucoup d'entre eux, et probablement le parti communiste Tudeh (démantelé seulement en 1983), espéraient que l'iragisme des religieux à se maintenir au pouvoir leur permettrait, à eux, théoriciens véritables de la lutte des classes, de prendre leur place le moment venu.

Au début du nouveau régime, diverses mesures sociales ont permis une certaine redistribution des terres, de nombreuses confiscations d'entreprises ont abouti à une élimination plus ou moins heureuse pour la production. Mais la présence massive des négociants du bazar aux côtés des oulémas a empêché une radicalisation gauchiste de la république. Mais jamais la propriété privée n'a été aussi bien protégée que sous la République islamique ; certains propriétaires terriens s'étant plaints d'avoir été spoliés par la réforme agraire du shah ont obtenu la restitution de leurs domaines. Ce fut le cas de grandes fondations de maîtres dont le clergé était le principal bénéficiaire.

Deux événements dont la longueur anormale avait surpris ont permis à la révolution de se consolider : la prise en otages des diplomates américains qui permit l'élimination des libéraux et l'affirmation anti-impérialiste du régime ; la guerre Iran-Irak qui justifia la suppression des partis de gauche et l'élimination des communistes du Tudeh.

Défaitisme de la guerre fut une humiliation pour les dirigeants iraniens. Mais le conflit qui dura huit ans, renforça la légitimité du nouveau régime, devint le défenseur de la patrie et permit l'apaisement de la nation iranienne, qui n'avait pas affirmé d'ennemi depuis 1828. Le régime est sorti exsangue de ces huit années pendant lesquelles aucun investissement économique important n'avait pu avoir lieu, tout l'effort étant concentré sur l'armement. Mais Khomeyni n'avait plus d'ennemi intérieur à redouter et sonne l'incendie des gardiens de la révolution, après la guerre, des cadres dévoués et disciplinés à son Émir. Ahmadinejad en est l'exemple le plus connu. ■



Les femmes et la révolution : quel bilan ?

Puériles, les femmes le sont peut-être plus encore en Iran qu'ailleurs. Urbaines ou rurales, instruites ou non, actives ou restant au foyer, laïques ou islamiques, modernes ou conservatrices... Malgré les régressions imposées aux droits des femmes et au droit de la famille, la révolution de 1979 a profité aux femmes les plus modestes et les plus religieuses, qui ont bénéficié de la massification de l'éducation. Aujourd'hui, sur 2,5 millions d'étudiants en Iran, 52 % sont des filles, y compris dans les filières techniques et technologiques. Le taux d'alphabétisation global est monté à 80 % et à 76 % pour les femmes. L'âge au premier mariage est passé de 19,5 ans à 22 ans. Les mariages forcés ont diminué. Le nombre d'enfants par femme est descendu de 7 avant la révolution à 2, la baisse la plus importante jamais enregistrée en une génération dans l'histoire de l'Islam. L'État distribue la pilule gratuitement depuis 1989 : 78 % des femmes ont recours aux moyens contraceptifs.

Les femmes ont le droit théorique d'exercer tous les métiers et la loi interdit la disparité salariale. Chez les médecins, elles deviennent aussi nombreuses que les hommes ; le métier de juge, interdit aux femmes de 1979 à 1996, leur a été rouvert, bien qu'elles ne puissent signer les jugements... Mais c'est surtout dans l'économie informelle (50 % de l'économie) qu'elles sont présentes. Dans le domaine politique, si les femmes sont nombreuses au niveau local, on compte peu de députées (4 à 6 %). Dans le domaine culturel, leur nombre et leur influence ont augmenté. Le féminisme est un terme révéloqué, malgré la désapprobation du régime, à la fois par les laïques et les religieuses, qui défendent l'égalité des droits et réinterprètent les lois islamiques et le Coran. C'est sous leur pression que le Parlement actuel, pourtant conservateur, a dû abroger certains articles de loi discriminatoires.

Quant au voile, beaucoup de femmes aujourd'hui le rejettent. Nombreuses sont celles qui, plus ou moins ostensiblement, jouent avec la règle : la seule façon de transgresser face à la répression qui menace. Les mouvements de femmes ont en plus de sympathisants et même des hommes, soit par conviction, soit par opportunisme : c'est un moyen de s'appuyer au pouvoir sur une cause qui a le soutien des laïques et des Occidentaux. Il semble qu'il y ait aujourd'hui parmi les jeunes mouvements à pouvoir fédérer une opposition.

André Kian
Professeur à l'université Paris VII

Le 6 juin 1989, des centaines de milliers d'Iraniens se rassemblent aux funérailles de l'ayatollah Khomeyni. Ali Khamenei lui succède comme guide suprême et l'ayatollah Rafsanjani reprend le pouvoir en tant que président.



Géopolitique d'une puissance régionale

L'Iran de Mahmoud Ahmadinejad développe un programme nucléaire militaire que ni les sanctions internationales ni les résolutions du Conseil de Sécurité de l'ONU ne sont encore parvenues à stopper. Quelles sont les ambitions de cette puissance régionale ?

Entretien avec **Thérèse Delpech**

LAUTIER
Directeur des affaires stratégiques au Commissariat à l'énergie atomique, expert européen sur les matières nucléaires, chercheur associé au Centre d'études internationales (CEI-PTSP), Thérèse Delpech est l'auteur, notamment de *Elban, la bombe et la dimension des nations* (Autrement, 2006) et de *Le Grand Perturbateur*. Réflexions sur le questionnement (Gallimard, 2007). Ces entretiens ont été réalisés.

L'Histoire : L'Iran est devenu une puissance régionale. Quelles sont ses forces ?

Thérèse Delpech : Par sa taille et sa situation dans la région, c'est une grande puissance géographique ; par son histoire, c'est une puissance avec laquelle il a toujours fallu compter. Elle dispose d'un large réseau d'influence en Syrie, au Liban, en Irak, en Azerbaïdjan, et jusque dans le nord du Caucase. Elle compte sur les communautés chiites, minoritaires en Arabie saoudite, mais majoritaires dans certains pays voisins – en Irak ou à Bahreïn, par exemple. L'Iran issu de la révolution de 1979 a redonné de la fierté à une diaspora iranienne qui se considérait historiquement opprimée par les musulmans. Le pays essaie – ou cherche à exercer – depuis lors une sorte de concurrence face à la monarchie saoudienne et à l'Égypte. Il s'agit de savoir quelle sera la puissance dominante de la région au XXI^e siècle. L'Iran pense que ce rôle lui revient de droit.

Le pays a des potentialités économiques importantes, bien qu'elles soient sous-exploitées en raison de la politique actuelle. C'est vrai dans le domaine énergétique : l'Iran est le quatrième producteur mondial de pétrole et de gaz et le deuxième exportateur de l'Opec. Mais cette richesse, pour être exploitée correctement, demanderait des investissements importants, qui ne sont pas réali-



sés. Et l'Iran importe environ 40 % des produits raffinés du pétrole, notamment d'Inde, ce qui est étrange pour un pays pétrolier qui prétend rechercher son indépendance. Le président élu en 2005, Mahmoud Ahmadinejad, pratique une politique de subventions, qui a fait l'objet de nombreuses critiques, en Iran même. Avec une inflation de 16 % (au



minimum) et un chômage de 12 à 13 %, l'économie, que Téhéran peine à diversifier, possède des handicaps importants.

Autre atout peu utilisé par les autorités : la population (plus de 71 millions d'habitants), plus ouverte sur l'extérieur que celle de beaucoup de pays arabes de la région. Elle reste très réservée à l'égard du gouvernement actuel, participe peu aux élections et ne croit plus à sa propre capacité d'influencer la politique du pays après l'échec de la parenthèse réformatrice de Khatami, entre 1997 et 2005. Signalons aussi que la majorité des étudiants sont des femmes, une réalité assez rare dans la région (même si leur part au niveau des doctorats reste très minoritaire).

En résumé, voici un pays avec le potentiel d'une grande puissance régionale dont les faiblesses sont évidentes, notamment sur le plan économique et politique. Le régime autoritaire de Téhéran fait payer un prix très lourd au pays et contribue à freiner son développement.

L'H. : Par quelles voies passe l'influence iranienne dans la région ?

T. D. : L'Iran veut mater le nouvel Irak dans son aire d'influence et il a la capacité d'y parvenir. Son poids s'exerce aujourd'hui à travers une popu-

« Le Hezbollah a été créé par l'Iran, qui le finance et lui procure des armes »

lation chiite irakienne dont les composantes sont très diverses. Les liens sont parfois directs, c'est le cas pour les milices de Moqadda Al-Sadr qui reçoivent régulièrement des armes venues d'Iran. Dans d'autres cas, cette influence passe par de multiples canaux politiques, économiques, religieux... L'Iran entretient ainsi

des liens avec les autorités religieuses chiites, le Premier ministre al-Mallûkî, mais aussi avec le président Jalâl Talabani, qui est kurde.

Au Liban, le Hezbollah, ces milices chiites libanaises apparues après l'invasion israélienne en 1982, a été créé par l'Iran qui le finance très largement et lui procure des armes. Le Hezbollah dispose d'une certaine indépendance, mais aucune décision importante en matière de défense ou de sécurité n'est prise sans un feu vert de Téhéran. Je suis convaincue que ce fut le cas des opérations lancées contre Israël en 2006, même si, après la guerre, les autorités iraniennes ont donné l'impression de prendre de la distance par rapport à une initiative qui a provoqué une très forte réaction de Tel-Aviv, et qui a eu notamment pour effet la destruction

Par sa taille, sa situation dans la région, le poids de sa population, de ses ressources énergétiques, l'Iran est une puissance régionale majeure. Il cherche à affermir sa prééminence face à l'Égypte et à l'Arabie saoudite. Page de gauche : la président iranien Mahmoud Ahmadinejad, élu durant qu'il se rendait pour une conférence nucléaire iranienne, le 10 novembre 2005, dans la ville sacrée de Mchad.



La population iranienne est globalement plus pauvre que celle de nombreux pays de la région. Mais elle souffre de tous les dictons et de la politique économique du gouvernement. Ci-dessus : vue du centre-ville de Téhéran, 2004.

L'IRAN EN CHIFFRES

Population totale : 71 208 382 habitants
Population urbaine : 66,9 %
Indice de développement humain : 0,759
(Chine : 0,777 ; France : 0,952)
Fécondité : 2 enfants par femme
Mortalité infantile : 32 ‰
Espérance de vie : 72 ans pour les femmes,
69 ans pour les hommes
Nombre de médecins : 0,45 pour
1 000 habitants
Alphabétisation : 82 %
Chiïtes : 89 %
Sunnites : 9 %
PIB : 217 898 millions de dollars US (2007)
Croissance : 4,5 % (2007)
4^e producteur mondial de pétrole
4^e producteur mondial de gaz
Taux de chômage :
12 à 13 % (donnée estimée)
Taux d'inflation : 16 % (minimum)
Investissements directs étrangers :
901 millions de dollars US (2006)
Dette extérieure :
21 260 millions de dollars US (2005)

des missiles à plus longue portée des milices. Aussitôt après la fin de la guerre, Téhéran a cherché à reconstruire l'arsenal balistique du Hezbollah.

L'Iran entretient également des relations étroites avec le Hamas implanté à Gaza, à qui il fournit aussi des armes. Certaines livraisons ont été interceptées par Israël. Téhéran a encouragé les actions terroristes du Hamas et du Hezbollah au Moyen-Orient et ailleurs, y compris en Amérique du Sud. Le président Mahmoud Ahmadinejad a déclaré publiquement en juillet 2005 qu'il n'y avait rien de plus beau dans une existence que de mourir en martyr, une incitation claire au terrorisme.

Dans le Caucase, la présence iranienne est remarquable à Bakou, en Azerbaïdjan, où l'ambas-

sade iranienne est la plus importante, mais l'Iran est en fait présent dans toute l'Asie centrale. En Afghanistan, les Iraniens ont de très nombreux « observateurs » et ils participent à divers trafics de drogues et d'armes.

L.H. : Qui sont les alliés de l'Iran ?

T. D. : C'est d'abord la Syrie, avec laquelle l'Iran entretient de multiples liens, en particulier un accord militaire. Les armes que Damas achète à la Russie sont payées avec de l'argent iranien, et donc, de fait, par l'Iran. En échange de quoi, la Syrie facilite le passage vers le Liban. Certes, sa politique n'est pas uniquement pro-iranienne et ses intérêts ne coïncident pas toujours avec ceux de Téhéran, par exemple en Irak. Elle joue surtout la carte iranienne sur les questions de défense et de sécurité, tandis que la carte turque est plutôt, pour elle, celle des opportunités d'ouverture à l'Occident (le dialogue avec l'Occident par exemple a été précédé d'une médiation turque).

La Russie, elle, ne peut passer pour un allié de l'Iran ; elle a cependant une position ambiguë. Elle ne veut pas d'une puissance nucléaire iranienne à ses portes, elle redoute les avancées balistiques de l'Iran, quelle connaît aussi bien que les pays occidentaux, mais les autorités russes ne sont pas mécontentes de maintenir une épée dans le pied des États-Unis. L'Iran est aussi un marché important pour les armes russes. Enfin, dans le Caucase, l'Iran s'est engagé auprès des Russes à ne pas exercer de rôle déstabilisateur, en particulier en Tchétchénie. La position de Moscou est donc complexe. Les sanctions internationales contre l'Iran n'ont jamais pu porter sur les armes parce que les Russes s'y sont toujours opposés : les Iraniens sont de gros clients. Aujourd'hui, le fait essentiel est que la Russie n'est pas prête à faire un choix clair sur l'Iran.

La Chine soutient l'Iran pour des raisons économiques (énergie) et stratégiques (présence au Moyen-Orient), mais elle veut un Moyen-Orient stable – le malin mot pour les Chinois est la stabilité – et Pékin est très conscient qu'un Iran nucléaire représente un risque d'instabilité considérable.

Ajoutons enfin la Corée du Nord, qui a engagé avec l'Iran une coopération technique sur le balistique – missiles Shachab 3 et BM25 – et peut-être même sur le nucléaire. C'est en tout cas ce que prétendent régulièrement des sources japonaises.

L.H. : Du point de vue militaire, que représente l'armée iranienne aujourd'hui ?

T. D. : Lorsque les islamistes ont pris le pouvoir en 1979, l'armée était l'un des secteurs de la société dont ils se méfiaient le plus (avec l'islam, compte tenu des liens des militaires avec le Shah). Il s'en est suivi une politique d'épuration et la création du corps des pasdaran¹, les gardiens de la révolution iranienne, qui sont devenus une force paramilitaire considérable (influence, contrôle, finances, armement, entraînement). Il y a aujourd'hui plus de 100 000 gardiens de la révolution pour une armée régulière d'environ 350 000 hommes (150 000 hommes de l'armée régulière et 200 000 conscrits).

L'Iran veut maintenir l'Irak dans son aire d'influence et, par les liens qu'il entretient avec la population chiïte, a les moyens d'y parvenir

Quant aux baïllis, les militaires du régime, ils représentent plus d'un million de personnes. Très présents au sein de la société, ils jouent un rôle important lors des élections et dans le contrôle policier de la population.

Pour ce qui est de l'équipement militaire, il s'agit d'un ensemble assez disparate. La force aérienne iranienne a peu évolué depuis le règne du Shah et elle reste très vétuste. On voit encore dans les défilés des avions américains des années 1970. Ce n'est à l'évidence pas dans ce domaine que les Iraniens font porter l'essentiel de leur effort, même s'ils cherchent à acquérir des avions russes modernes (Sukhoï 30 et Ilouchine I78). D'où l'importance des contacts améliorés avec l'Inde et la Corée du Nord et des Russes : c'est vrai pour les missiles sol-sol, mais aussi pour les défenses antiaériennes (fournaies par les Russes). Quant aux missiles de croisière (qui volent à très grande vitesse et à basse altitude), les Chinois en ont vendu en grande quantité à l'Iran. Ce qui est remarquable récemment, c'est que les Iraniens, avec la mise au point du missile Ashura, tentent après les élections américaines de novembre 2008, sont en train d'acquiescer une capacité propre de production de missiles sol-sol de portée respectable (2 000 km). C'est un message pour Obama.

Il existe aussi un programme chimique lancé à la suite des attaques chimiques irakiennes en 1983 (le nouveau pouvoir était hostile à ce type d'armes et a fini par se laisser convaincre qu'il n'était pas possible d'ignorer les attaques irakiennes). L'Iran détient aussi, on en parle moins, des armes biologiques. Mais le grand enjeu, c'est le nucléaire et le balistique.

L.H. : De quand date le programme nucléaire iranien ?

T. D. : L'ambition de devenir une puissance nucléaire remonte à l'époque du Shah, à la fin des années 1960. Mais l'intérêt principal de Reza Pahlavi restait l'acquisition d'armes conventionnelles américaines sophistiquées. Lors de la révolution islamique de 1979, Khomeïni, très hostile au nucléaire, a mis fin aux projets antérieurs.

Tout a changé avec la guerre Iran-Irak, entre 1980 et 1988, et les attaques chimiques de Saddam Hussein à partir de 1983. On sait aujourd'hui que les travaux nucléaires ont repris en Iran vers 1985, en pleine guerre. À la mort de Khomeïni en 1989, à un moment où la guerre était terminée, Hachemi Rafsanjani a décidé d'accélérer le programme nucléaire. Mahmoud Ahmadinejad depuis 2005 n'a fait que poursuivre cette politique, avec une rhétorique plus violente.

L.H. : Comment est-on sûr que l'Iran veut la bombe ?

T. D. : Une longue série d'indices attestent aujourd'hui les ambitions de l'Iran en matière de nucléaire militaire. Les détails liés par l'opposition à Téhéran lors d'une conférence de presse à

Washington étaient assez précis pour que l'on comprenne que l'Iran cachait des recherches avancées dans les deux voies qui peuvent conduire à la bombe, la voie uranium (enrichissement) et la voie plutonium (retraitement). Après cette conférence, l'Agence internationale de l'énergie atomique (AIEA) a dès 2003 engagé des inspections poussées, et les travaux de cette organisation ont permis d'accumuler beaucoup d'informations concordantes, malgré les dénégations de l'Iran.

Le fait que le programme ait été relancé en pleine guerre Iran-Irak, alors que les préoccupations étaient évidemment plus militaires qu'économiques, ne plaide pas en faveur d'un programme civil, qui d'ailleurs nécessiterait pas à l'époque. L'AIEA n'a jamais obtenu des Iraniens les documents concernant la décision de relancer le programme nucléaire à cette date.

Le socle de dissimulation pendant près de vingt ans et le recours à un réseau de fournisseurs clandestin pour les équipements et technologies nécessaires est un autre indice troublant. En 2004, à l'occasion de l'enquête ouverte sur la Libye² et sur le réseau clandestin pakistanais d'Abdül Qader Khan, l'AIEA établit que ce réseau a aussi fourni à l'Iran deux types de centrifugeuses destinées à l'enrichissement de l'uranium, dont le type le plus avancé n'avait jamais été révélé aux inspecteurs par Téhéran. Plus tard, on découvre que ce même réseau a fait à l'Iran une offre en 1987, où figuraient les techniques de moulage et d'usinage de l'uranium métallique en hémosphère, indispensables pour un programme militaire. Cette technologie n'a pas d'autre finalité imaginable que la bombe.

Sans faire une liste exhaustive, il faut aussi mentionner les informations supplémentaires révélées par l'AIEA en février 2008, son

On sait aujourd'hui que le programme militaire iranien a été relancé en pleine guerre Iran-Irak. Depuis 2003, toutes les pièces du puzzle du programme ont été réunies et de nos jours, on voit au sein de l'Agence internationale de l'énergie atomique, Ci-dessus : une vue aérienne du site de Bushehr, premier réacteur nucléaire iranien de mars 2002.



¹ Note : L'expression « pasdaran » désigne les gardiens de la révolution, les membres du corps des pasdaran, les gardiens de la révolution iranienne, qui sont devenus une force paramilitaire considérable (influence, contrôle, finances, armement, entraînement). Il y a aujourd'hui plus de 100 000 gardiens de la révolution pour une armée régulière d'environ 350 000 hommes (150 000 hommes de l'armée régulière et 200 000 conscrits).

« Il n'existe pas d'opposition »

Le système politique iranien est très particulier. Il se distingue des autres régimes autocratiques par sa grande flexibilité interne, mais n'a évidemment rien de comparable avec les démocraties : en effet, l'espace politique tout entier est celui du régime, à l'intérieur duquel rivalisent le clergé (qui même traîne entre des tendances différentes), la bureaucratie, le bazar et les pasdaran. Les réformateurs, Khatami par exemple, sont eux aussi à l'intérieur du régime. Les élections sont donc moins une occasion pour la population de s'exprimer librement que, pour ces forces, de se mesurer – en d'un sens des bénéfices à l'intérieur du système. Il n'existe pas d'opposition véritable : aucun parti politique, aucun journal libre à l'intérieur, du fait de la répression. À l'extérieur, marcheurs, laques, Mendjibadine du peuple ou monarchistes ne représentent qu'une petite fraction de la population, ne sont pas suffisamment structurés, enfin sont depuis longtemps coupés des réalités du pays.

Le gouvernement gouverne, c'est sa dimension technocratique, mais n'inflecte pas les tendances lourdes. Les élections de 1997, qui avaient porté Khatami au pouvoir, avaient vu un enthousiasme populaire sans précédent, mais la déception a été à la mesure de l'espérance car il n'a pu mener une politique de rupture. Ahmadinejad a été élu en 2005 par défaut : il représente les pasdaran, qui ont fait la guerre, la seule organisation qui possède un solide esprit de corps. Mais, aujourd'hui, il est très contesté par le nouveau maître de Téhéran, Mohammad Ghahbari, et aussi pour son indifférence aux problèmes économiques.

Les grands enjeux actuels sont d'abord la question d'un éventuel bombardement par les Américains. De ce point de vue, l'élection de Barack Obama ne change rien : George Bush résistait contre le bombardement. D'ailleurs, les Iraniens sont persuadés que les Américains n'oseraient pas prendre le risque d'une confrontation régionale. Autre enjeu majeur : la place de l'Iran dans la société et le rôle des mollahs, mis en cause par la jeunesse qui a grandi dans l'Iran islamique.

« Mais l'essentiel est la question économique, en particulier l'inflation. L'économie rencontre des problèmes à cause du manque d'investissements depuis longtemps, de l'hypertrophie du système étatique et de la baisse du prix du pétrole – avec le paradoxe que l'Iran exporte du pétrole mais doit acheter son essence. Pour l'Iranien de la rue, la préoccupation première est plus économique que politique. C'est pourquoi l'islamisme a été très fort lors des dernières élections. »

Olivier Ray

Directeur de recherche au CNRS



Élections législatives à Téhéran, en mars 2008 : un électeur consulte une enveloppe.

trois mois après le rapport assez limitant des services américains de décembre 2007. Non seulement les travaux concernant la militarisation de l'arme atomique ont été prolongés au-delà de 2003, mais les Iraniens auraient fait des progrès importants dans le domaine de la détonique (explosifs de haute intensité), du missile et du corps de rentrée. Toutes les pièces du programme militaire nucléaire semblent aujourd'hui bien avancées.

L'H. : Qu'est-ce qui manque encore pour produire l'arme nucléaire ?

T.D. : Les matières fissiles. Cela rend d'autant plus importante la cessation du programme d'enrichissement demandé par le Conseil de sécurité de l'ONU. Les Iraniens ont encore ce cap à franchir. Cela étant dit, ils ont maintenant à peu près 700 kilogrammes d'uranium faiblement enrichi et au rythme actuel d'enrichissement ceci signifie qu'il ne manque que quelques mois pour disposer des matières nécessaires à un premier engin. Clairement, on se rapproche de l'échéance.

L'H. : Pourtant, il y a eu des résolutions de l'IAEA, de l'ONU, une politique de sanctions internationales ?

T.D. : L'ONU a joué son rôle avec trois ans de retard. Quatre résolutions prises par le Conseil de sécurité ont imposé des sanctions. La résolution 1737 du 24 décembre 2006 demande l'arrêt de toute activité d'enrichissement ou de projets relatifs à l'eau lourde (filium notamment), décide un contrôle plus strict des exportations vers l'Iran et sanctionne des entités et des personnes liées aux programmes nucléaire et balistique de l'Iran. La résolution 1747 du 24 mars 2007 interdit les ventes d'armes en provenance de l'Iran et préconise la prudence pour les ventes d'armes à l'Iran. Puis, le 3 mars 2008, la résolution 1803 alourdit les restrictions sur les échanges commerciaux avec l'Iran de produits à usage civil et militaire et demande la surveillance des cargaisons de plusieurs sociétés de transport iraniennes. La résolution 1835 du 27 septembre 2008 reprend les demandes américaines.

Le 23 octobre, les cinq membres permanents du Conseil de sécurité et l'Allemagne devaient se réunir pour discuter de nouvelles mesures. La rencontre a finalement eu lieu le 13 novembre, sans résultat significatif dans le domaine des sanctions.

L'H. : Quel a été l'effet politique de ces sanctions ?

T.D. : Les sanctions ont eu des effets sur les banques et les investissements. L'Iran est devenu un pays où il est déconseillé d'investir en raison des risques encourus. Par exemple, BNP Paribas ne veut plus financer les investissements de Total pour le site gazier du South Pars. L'effet le plus important est le signal politique d'isolement que donnent ces décisions. Mais ces sanctions sont encore insuffisantes pour que les autorités iraniennes s'interrogent sur le coût de leur politique de confrontation et que les dirigeants les plus pragmatiques, favorables au développement du pays, l'importent. Les dirigeants se surveillent les uns les autres. Ce sys-

tème favorise un fort conservatisme, notamment à l'égard des États-Unis. La tenue de négociations du président Ahmadinejad au nouveau président américain Barack Obama au lendemain de son élection ne change rien à cette analyse : il est aujourd'hui très critiqué et des élections présidentielles qu'il espère bien remporter se tiendront l'an prochain en Iran. Sa lettre a un aspect tactique qui doit permettre de gagner encore du temps. Rien n'indique qu'il serait prêt à changer de politique nucléaire.

L'H. : Le programme nucléaire reçoit-il l'adhésion des Iraniens ?

T.D. : Ils sont farouchement opposés à tout embargo sur le nucléaire civil. Cela ne veut pas dire qu'ils soutiennent un programme nucléaire militaire dont ils ont découvert l'existence en même temps que nous. Leur priorité est économique et les nouvelles ne sont pas bonnes de ce côté. En outre, la bombe augmente le risque de guerre et il faut se demander si la population est prête à l'assumer. Un certain nombre de pays de la région, pas seulement Israël, anticipent l'avènement d'un Iran nucléaire. On ne peut pas exclure que l'Arabie saoudite, l'Égypte, voire la Turquie aient déjà des ambitions nucléaires militaires pour répondre au programme iranien, surtout dans un contexte où la dissuasion élargie américaine semble fragilisée par l'enlèvement des conflits en Irak et en Afghanistan. Tout cela est dangereux.

L'H. : Que peut-on espérer de la négociation ? Elle a été évoquée au cours de la campagne de Barack Obama.

T.D. : On ne peut pas prétendre que la voie des négociations n'a pas été explorée. Les Européens (France, Allemagne, Grande-Bretagne) négocient avec l'Iran depuis 2003, avec deux accords successifs, qui ont tous deux été violés par l'Iran. Les Russes ont cherché à faire accepter une proposition d'enrichissement sur le territoire russe, ce qui était logique compte tenu du fait que le seul réacteur existant en Iran est russe et qu'il est alimenté par du combustible russe. Mais ce fut aussi l'échec. Enfin, les États-Unis ont accepté de se joindre aux négociations depuis l'été 2006.

Tout cela en vain. L'Iran utilise les négociations, quelles qu'elles soient, pour gagner du temps. En juin 2008, encore, à Genève, les cinq membres du Conseil de sécurité et l'Allemagne se sont réunis en présence de Javier Solana et du négociateur iranien, Saeid Jalili. La rencontre avait pour but modeste de déterminer les préalables à la définition de paramètres pour une négociation. Même cela, la partie iranienne l'a refusé. Je pense que les tentatives de négociations surprises sont arrivées au point mort.

Mais les Américains, qui n'ont pas négocié avec les Iraniens depuis 1979, imaginent peut-être qu'un nouveau président peut tout faire redémarrer. Il est possible que Barack Obama décide de proposer une nouvelle négociation. J'espère, c'est le message que les Européens tentent de faire passer, que les Américains considèrent que l'expérience acquise par l'Europe a une valeur et aussi qu'ils apprendront assez



« Comme Hugo Chavez, Ahmadinejad veut changer l'ordre international »

vite leur position sur l'Iran : le temps perdu pour les décisions est du temps gagné pour le programme nucléaire iranien.

L'H. : Quelle est la doctrine nucléaire iranienne ?

T.D. : On ne la connaît pas. Mais on ne peut ignorer qu'un moment où l'Iran développe

un programme nucléaire militaire son président affirme qu'il veut rayer l'un de ses voisins, l'Iran d'Israël, de la carte. C'est évidemment plus inquiétant que si les Iraniens avaient des objectifs déclarés de dissuasion chimique. Ceci ne signifie pas que l'Iran utilisera cette arme contre Israël, mais il serait irresponsable de ne pas envisager cette possibilité au motif qu'elle nous paraît absurde. La dissuasion, pour fonctionner, suppose des partenaires qui reconnaissent leur existence mutuelle et les dangers d'une perturbation du statu quo. Je ne crois pas ces conditions réunies dans le cas d'Israël.

L'H. : Le scénario d'une guerre avec Israël est possible ?

T.D. : Les Iraniens l'affirment en tout cas et c'est une possibilité que Tel Aviv a toujours maintenu, compte tenu de la menace existentielle que ferait peser une bombe iranienne. Il faut ajouter une autre dimension : comme le Venezuela d'Hugo Chavez, l'Iran de Mahmoud Ahmadinejad veut changer l'ordre international. Il est convaincu que le XXI^e siècle doit permettre à l'Iran d'occuper une place incomparable avec celle qui est la sienne aujourd'hui. Lorsque Kofi Annan a fait le tour du monde avant de quitter son poste de secrétaire général des Nations unies, en 2006, Mahmoud Ahmadinejad lui a dit que, si la Seconde Guerre mondiale avait produit l'ordre international actuel, qu'il était injuste, l'Iran devait en créer un autre demain.

(Propos recueillis par Séverine Nikiel.)

L'Iranien Ahmadinejad et le Vénézuélien Hugo Chavez, deux grands promoteurs de pétrole, utiles pour définir l'hypothèse américaine, au sommet de l'Opec en novembre 2007, à Riyad.

Notes.
1. Après les aveux du colonel Khatami sur ses programmes d'armes non conventionnelles.
2. On pouvait imaginer les violations du traité de non-prolifération nucléaire dès novembre 2003.

10

De Cyrus à Ahm adinejad

CHRONOLOGIE

Vers 1000 av. J.-C. Les Perses s'implantent dans la région du sud-ouest des monts Zagros qui s'appelle le Fars.

559-330 av. J.-C. **Cyrus le Grand** fonde un immense Empire qui s'étend de l'Asie Mineure jusqu'en Asie centrale.

525 av. J.-C. Son fils **Cambyses** (529-522) conquiert l'Égypte.

525-486 av. J.-C. Darius I^{er} étend l'Empire jusqu'au Danube et à l'Indus, lance une campagne contre les Scythes et fonde Persépolis.

490 av. J.-C. D'Artaban, l'ancien Mède, empêche un débarquement des Perses dans la plaine de Marathon. Fin de la première guerre médique.

486-479 av. J.-C. Seconde guerre médique. Les Perses de Xerxès I^{er} (règne de 486 à 465), malgré la résistance des Spartiates aux Thermopyles, occupent la Grèce du nord et saccagent Athènes : les défilés de Salamine et de Platées les contraignent à se retirer.

334 av. J.-C. Début de la conquête de l'Empire achéménide par le Macédonien **Alexandre le Grand**.

330 av. J.-C. Incendie de Persépolis et assassinat de Darius III : fin de la dynastie achéménide.

323 av. J.-C. 13 juin. Mort d'Alexandre le Grand et partage de son empire.

313-361 av. J.-C. Séleucus I^{er}, un des généraux d'Alexandre, fonde la dynastie séleucide. Son royaume comprend l'Asie Mineure, l'Irak, l'Irak, la Syrie actuels, ainsi que la Phénicie et l'Asie Mineure.

190 av. J.-C. Les Parthes, des nomades venus du nord-est de l'Irak, menés par Artaban I^{er}, envahissent le plateau iranien aux Séleucides.

224 av. J.-C. Le **Sassanide Artaban**, vainqueur des Parthes, fonde un empire qui va durer quatre siècles.

241-272 Négus de Shapur I^{er}, victorieux de trois empereurs romains : Gordien III, Philippe l'Arabe et Valérien, fonde le royaume sassanide.

V^e siècle Le mazdéisme devient religion nationale.

531 Avènement de Kéros I^{er} qui fonde une école théologique et réintroduit l'écriture nationale.

636 La bataille de Qadisiya ouvre l'Irak aux Arabes.

637-651 Conquête arabe de l'empire perse, intégration au califat, islamisation.

750 Début du califat abbasside, avec pour capitale Bagdad. L'Irak fournit au califat ses meilleurs vices royaux début du 8^e siècle.

753-757 Révoltes de l'Irak oriental contre les Arabes.

820-945 Des dynasties en Irak oriental s'émancipent de l'autorité des Abbassides : Tahirides, Saffarides, Samanides, Buyyides.

961 Avènement de la dynastie turque des **Ghaznévides** qui règnent sur le Khorasan, le Khorézm puis le Persépolis indien.

Vers 1010 Ferdowsi offre au sultan Mahmoud de Ghazna le *Shah-Nama* (« Livre des Rois »), qui exalte en persan l'histoire des souverains antiques de l'Irak.

1055 Les **Seldjoukides**, nomades turcs sunnites, prennent le pouvoir. Ils font leur capitale à Rey près de Téhéran et prennent l'Irak en 1099.

1280-1330 Les shahs du Khorézm, maîtres de l'Irak.

1319 Le Mongol Gengis Khan envahit l'Irak.

1253-1336 Les **Ilkhanides**, ou khans mongols de Perse, établissent leur capitale à Tabriz et Maragha, dans l'Azerbaïdjan iranien.

Ils se convertissent à l'islam en 1296.

1381 L'émir turco-mongol **Timour** (Tamerlan) conquiert l'Irak.

1501 Shah Ismaïl Safavi conquiert l'Irak, chasse les Timourides, impose le chiisme comme religion d'Irak et fonde l'**Empire safavide**, considéré comme la troisième grande dynastie perse après celles des Achéménides et des Sassanides.

1587-1629 Shah Abas le Grand transfère la capitale à Isfahan après avoir défait les Ouzbeks. Apogée de l'Empire safavide.

1722 Les Afghans envahissent la Perse et pillent Isfahan.

1736-1747 Nadir Shah, chef d'une tribu du Khorasan (Agha), prend le pouvoir. Il fait les Afghans, cherche à rapprocher chiites et sunnites, et étend sa domination jusqu'en Inde. Son assassinat entraîne des troubles.

1786 Agha Mohammad Khan, de la tribu kurde des **Qadjars**, se proclame shah à Téhéran, promue capitale du royaume et fonde, en 1794, la dynastie Qajar qui régnera jusqu'en 1925.

1848-1896 Nasser al-Din Shah modernise le pays et réintègre territorialement les provinces irakiennes.

contre les ingérences étrangères.

1906 Révolution constitutionnaliste : à la suite de manifestations contre les réformes fiscales, le shah convoque un Parlement (Majlis), qui adopte la première Constitution du pays (et du Moyen-Orient). Le Parlement sera suspendu en 1909.

1907 La Russie et la Grande-Bretagne partagent la Perse en trois zones d'influence : le Nord aux Russes, le Sud-Est aux Britanniques et une « zone neutre » ouverte à la concurrence politique et commerciale.

1908 Déconvenue du pétrole. En 1909 est créée l'Anglo-Persian Oil Company, chargée de la prospection, de l'exploitation et de la vente du pétrole iranien.

1914-1918 La Grande-Bretagne occupe une partie de la Perse (officiellement neutre) pendant la Première Guerre mondiale.

1921 Un **coup d'État** dirigé sous-entendu par les Britanniques porte au pouvoir Reza Shah Zia. Ce dernier s'impose comme chef du gouvernement puis renverse le dernier des Qadjars en 1925 et se fait couronner sous le nom de **Reza Shah Pahlavi**.

1926 Reza Shah interdit le chador.

1941 25 août Les Britanniques envahissent le sud et l'est de l'Irak, les Soviétiques occupent le nord. Le shah est contraint d'abdiquer en faveur de son fils, Mohammad Reza.

1945-1946 Des républiques autonomes sont créées en Azerbaïdjan et au Kurdistan, avec le soutien de Moscou.

1951 15 mars Le Parlement vote la nationalisation de l'industrie pétrolière. Le 29 avril, Mohammad Mossadegh devient Premier ministre. Le pétrole est exploité dans le cadre du marché pétrolier mondial dominé par les États-Unis. Un référendum sur la nouvelle Société nationale iranienne des pétroles.

1953 19 août Face à la menace de déferlement communiste du parti Tudeh, un coup d'État militaire soutenu par la CIA renverse Mossadegh.

1955 1^{er} juillet L'Irak, le Pakistan et le Royaume-Uni entrent dans le pacte de Bagdad, un accord militaire conclu par les Américains avec la Turquie et l'Irak pour contenir l'influence de l'Union soviétique.

1960 14 septembre L'Irak, l'Achéménide, l'Irak, l'Irak et le Venezuela créent l'Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP).

1963 Le shah lance la « révolution blanche », destinée à moderniser l'économie. Ces réformes et la mainmise séculière sont vivement critiquées par le clergé et par les grands propriétaires fonciers. Violentes émeutes.

1978 8 septembre « Vendredi noir » à Téhéran, l'armée tire sur les manifestants et le shah perd toute légitimité pour son peuple.

1979 16 janvier Le shah doit s'exiler (Assam). 1^{er} février **Dayatollah Khomeini** fait un voyage triomphal à Téhéran après quinze ans d'exil. 11 février Victoire de la révolution islamique. 1^{er} avril Installation de la République islamique d'Irak.

4 novembre Des « étudiants » investissent l'ambassade américaine à Téhéran et prennent des otages. Ils seront libérés en janvier 1981 après 444 jours de détention.

1980 22 septembre L'Irak de Saddam Hussein, soutenu par l'URSS, les États-Unis, la France et la plupart des États du golfe Persique, attaque l'Irak.

1981 21 juin La destruction de Bani-Sadr marque la fin de l'islamisme libéral et laïc. Le 28, un attentat au parti de la République islamique plonge le pays dans une

guerre civile larvée. Le théoricien du régime, Dayatollah Beheshti, y trouve la mort.

1982 L'Irak soutient la création du Hezbollah (« parti de Dieu ») chiite au Liban.

1988 30 août Guerre de l'air effective entre l'Irak et l'Irak (défaite 500 de l'Irak).

1989 3 août Mort de Khomeini. Ali Khamenei devient le guide suprême. Hashem Rafsanjani est élu président (réélu en 1993).

1997 Mohammad Khatami, un intellectuel modéré, est élu président (réélu en 2001). Fin de la réformation.

1999 9 juillet Importantes manifestations d'étudiants contre le gouvernement.

2003 26 décembre Un séisme de magnitude 6,3 sur l'échelle de Richter détruit la ville historique de Bam. Plus de 40 000 morts.

2005 Le maître ultra-conservateur de Téhéran Mahmoud **Ahmadinejad** est élu président.

2008 27 septembre Dernière résolution en date du Conseil de sécurité de l'ONU imposant des sanctions à l'Irak qui refuse de renoncer à son programme militaire nucléaire.

POUR EN SAVOIR PLUS

LA RÉVOLUTION ISLAMIQUE

E. Abrahamian, *Iran Between Two Revolutions*, Princeton University Press, 1982.
C. Bakhtiar, *Ma jidâ'at*, Albin Michel, 1982.
A. H. Bani-Sadr, *L'Espérance trahie*, SPNG Papyrus, 1982.
H. E. Chehabi, *Iranian Politics and Religious Modernism: The Liberation Movement of Iran under the Shah and Khomeini*, Cornell University Press-Londres, I. B. Tauris, 1999.
Y. Denoël, 1979, *Guerres secrètes au Moyen-Orient*, Nouveau Monde éditions, 2009.
M.-R. Djafarzadeh, *Religion et Révolution. L'Islamisme ou l'État*, Economica, 1981.
R. Djavan, *L'Enfant du Né. Récit*, Flammarion, 2005.
C. Haghighat, 1979, *Iran, la révolution islamique*, Bruxelles, Complexe, 1985.
N. R. Keddie, *Modern Iran. Roots and Results of Revolution*, New Haven et Londres, Yale University Press, 2003 (avec la collaboration de Yann Richard).
D. Menashri, *Iran. A Decade of War and Revolution*, New York-Londres, Holmes and Meier, 1990.
B. Moïn, *Khomeini: Life of the Ayatollah*, Londres-New York, I. B. Tauris, 1999.
E. Naraghi, *Des palais du Shah aux prisons de la révolution*, Belfond, 1991.
M. Puzoski, *Constitution de la République islamique d'Iran, 1979-1989*, L'Harmattan, 2004.
Y. Richard, *L'Islam chiite. Origines et idéologies*, Fayard, 1991 ; *L'Iran. Naissance d'une république islamique*, La Martinière, 2006.
P. Vieille, F. Khosrokhavar, *Le Discours populaire de la révolution iranienne*, Comtemporain, 1990, 2 vol.

LES FEMMES

A. Kian-Thiébaud, *Femmes iraniennes entre Islam, État, famille*, Maisonneuve et Larose, 2002.
N. Yavari, *Les Femmes en Iran*, L'Harmattan, 1998.

L'IRAN AUJOURD'HUI

N. Barzân, *L'Iran moderne*, L'Harmattan, 2005 (préface de F. Khosrokhavar).
S. Chubin, *Iran's Nuclear Ambitions*, Washington, Carnegie Endowment, 2006.
T. Delpech, *Iran, la bombe et la démission des nations*, Autrement-CERI, 2006 ; *Le Grand Perturbateur. Réflexions sur la question iranienne*, Grasset, 2007.
M.-R. Djafarzadeh, *Iran. L'illusion réformiste*, Presses de Sciences-Po, 2001 ; *Géopolitique de l'Iran*, Bruxelles, Complexe, 2005.
E. Heinbourg, *Le Choix des armes*, Stock, 2007.

F. Khosrokhavar et G. Roy, *Iran : comment sortir d'une révolution religieuse ?*, Le Seuil, 1999.
B. Terrais, *Iran. La prochaine guerre*, La Chèvre Mide, 2007.
F. Thuad, *Géopolitique du chisme*, Arléa, 2002.
Nouvelles personnes. L'Iran d'aujourd'hui évoqué par ses dévotés, présentation de G. Lazant, Phébus « Domaine persan », 1980. Une très bonne vision de la vie quotidienne et des tensions sociales.

➤ Sur Arte, le 11 février

une journée spéciale, de 9 h 55 à 23 heures, avec plusieurs documentaires inédits sur l'Iran d'hier et d'aujourd'hui.

Jean-Michel Veschié raconte, dans son documentaire écrit avec Jean-François Colonna et Olivier Miller, *Iran, une naissance dévotée*, le destin d'une nation peinte entre tradition et modernité, sécularisation et religion, Orient et Occident. Des campagnes transmissives aux rues de Téhéran, le documentaire Petit Loin a quant à lui suivi les déplacements et les discours du président iranien Ahmadinejad : il en décrypte le populisme et l'anti-américanisme dans *Lettres au président*. La programmation fait aussi la part belle au patrimoine culturel iranien à travers des documentaires qui abordent le cinéma (*L'Iran, une révolution cinématographique* de Nader T. Homayoun), l'architecture (*Qui héritera-t-elle d'Ispahan* de Richard Copans), la télévision (*La Télévision des hommes de Souta Krouhadi*) et même l'art contemporain (*La Case aux trois visages : l'insupportable histoire du Moma de Téhéran de Bachman Kiarostami*). Bien entendu, la place des femmes n'est pas oubliée avec *Ma famille à Téhéran* d'Abbas Souta Shafie où trois générations de femmes racontent leur vie de couple, leurs aspirations amoureuses, leur quotidien... Et surtout avec la diffusion à 23 heures du film de Jafar Panahi, *Lion d'or à Venise*, *Le Cercle*, ou la course désespérée de femmes persiennes dans un Téhéran aux allures de prison.

O. T.

Le Magazine Littéraire

www.magazinelitteraire.com



INÉDITS

Journal de deuil
Carnets du voyage en Chine
Et un grand entretien

Barthes refait signe

DÉBAT

François Bégaudeau
et Stéphane Audeguy
face à leur époque

RENCONTRE

Jonathan Coe
« J'ai peur pour
l'avenir du roman »

SPÉCIAL RENTRÉE

Paul Auster,
Dominique Fernandez,
Andreï Makine...

En vente chez votre marchand de journaux

GÉOPOLITIQUE ET CULTURES DE L'IRAN

Voyage culturel du 6 au 19 octobre 2009 avec Barah Mikail

En partenariat avec l'Institut de Relations Internationales et Stratégiques (IRIS)



Terre Entière vous propose des voyages culturels pour traverser le passé et comprendre l'actualité du monde : du royaume millénaire d'Élam à l'empire fondé par Cyrus en 538 avant notre ère, de la Perse à l'Iran actuel, découvrez un patrimoine archéologique et culturel de toute beauté.

Vous vous rendrez dans des lieux qui portent la mémoire des plus grandes civilisations : Persépolis, merveille architecturale érigée sous la dynastie des Achéménides, Chiraz, berceau de la culture persane, Isfahan, capitale emblématique des Safavides à partir du XVI^e siècle. Sans oublier la beauté des sites naturels de l'Iran que vous traverserez en toute quiétude.

Accompagné par Barah Mikail, chercheur à l'Institut de relations internationales et stratégiques, Géopolitique et cultures de l'Iran associera aux visites des conférences et diverses rencontres avec des représentants de la société civile. Ces moments privilégiés d'échanges seront l'occasion de mieux appréhender l'histoire et la culture iraniennes d'hier et d'aujourd'hui, au-delà des clichés et des préjugés.

Terre Entière vous propose également dès ce printemps un circuit culturel intitulé *Poètes et lettres persanes*. Choisissez votre manière d'aborder la majesté et la finesse d'un grand pays d'Orient particulièrement accueillant envers le voyageur qui cherche à le connaître en vérité.



Terre Entière propose chaque année une gamme variée et originale de circuits culturels dans les cinq continents. Accompagnés par des conférenciers, ces voyages nourrissent votre soif de découverte en petit groupe. Terre Entière organise aussi des croisières culturelles, fluviales et maritimes, en s'appuyant toujours sur les intervenants les plus qualifiés. Avec Terre Entière, osez l'ouverture culturelle !



TERRE ENTIÈRE
CULTURE • VOYAGES • PASSION

www.terreentiere.com

10 rue de Mézières - 75006 Paris ou Tél. : 01 44 39 03 03